REPARTO 


PERSONAJES 

Dora  

Angela...   

Concha  

Julia  

Cinta  

Calixta  

Purita  

Lolita  

Tostuera  

Garcillán   ... 

Astuciillo  

Adelfo  

Luis  

Narciso  

Pastranita  

González  

Recaldc  

Calahorra  

Picornell  

Santos  

Marhuenda  

Martin  

Hipólito  

Lupianes  

Marcelino   ...  .. 

Briceño  


ACTORES 

Sra.  Muro  (Eloísa). 

Mayor  (María). 

Siria  (Ana). 
Sita.  Sampedro  (Mercedes  M.) 

Villegas  (Pura  F.). 

Gómez  Ferrer  (Pilar). 

López  (Concepción). 

Carmona  (Rosario). 
Sr.     Zorrilla  (Pedro). 

Ortas  (Casimiro). 

Pedrote  (Eduardo). 

Riquelrne  (Antonio). 

Alymán  (Julio  F.). 

Rodríguez  (Antonio). 

i  Azaña  (Mariano). 

|  Tobías  (Andrés). 

i  Manzano  (Luis). 

) 

Campanario  (Luis). 
|  Amil  (Francisco). 

(  Lozano  (Luis). 


AL  ESPECTADOR  DESCO- 
NOCIDO que  con  su  impar- 
cialidad y  su  desapasiona- 
miento, nos  ha  otorgado  sus 
aplausos. 

PEDRO  MUÑOZ  SECA 
"AZORIN" 


ACTO  PRIMERO 

Redacción  del  diario  madrileño  El  Clamor.  La  puerta  de  entrada, 
en  el  primer  término  de  la  derecha  (actor).  En  el  foro,  una 
puerta  que  da  acceso  al  despacho  del  director,  y  otra  puerta  a  la 
izquierda,  que  simula  conducir  a  los  talleres.  Hay  en  el  centro 
de  la  escena  una  larga  mesa  con  cuartillas,  tinteros,  plumas,  ce- 
niceros y  periódicos.  En  cada  uno  de  los  ángulos  del  foro,  otra 
mesa  pequeña,  y  una  mesita  con  máquina  de  escribir,  a  la  iz- 
quierda, primer  término.  Cerca  de  las  mesas,  cestas  pará  papeles 
y  algunas  escupideras  talaveranas.  Del  techo  penden  varios  apa- 
ratos de  luz.  Unos  cuantos  armarios  con  libros  y  colecciones  de 
periódicos  y  una  docena  de  sillas  completan  el  mobiliario.  Es  de 
día.  Epoca  actual. 

(Están  en  escena  al  levantarse  el  telón,  Julia, 
Luis,  Astzdillo,  Recálete  y  Narciso.  Julia,  meca- 
nógrafa tan  agraciada  como  pizpireta,  escribe 
a  máquina.  Luis,  hombre  joven,  de  buena  figu- 
ra y  cara  despejada  y  simpática,  sentado  ante 
la  mesa  del  joro  derecha,  lee  en  un  libro,  y 
tiene  ante  si  una  porción  de  volúmenes.  Asfu- 
dillo,  como  de  cuarenta  años,  andaluz  y  sim- 
patiquísimo, sentado  sobre  la  mesa  del  foro  iz- 
quierda, repasa  un  número  de  "El  Clamor". 
Recalde,  de  mediana  edad  y  un  poco  desaliña- 
do, en  un  extremo  de  la  mesa  del  centro,  fabri- 
ca una  montera  de  papel  con  un  periódico  cual- 
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JULIA. 

ASTU. 

JULIA. 
NARC. 


ASTU. 

RECAL. 
ASTU. 


RECAL. 
ASTU. 


RECAL. 
ASTU. 


NARC 


ASTU. 


quiera;  y  Narciso,  hombre  flaco,  que  viste  con 
una  elegancia  "cimeresca".  sentado  frente  al 
espectador,  en  el  centro  de  la  gran  mesa,  escri- 
be y  consulta  a  cada  momento  en  los  distin- 
tos libros  que  tiene  delan.e.) 
(Dejando  de  escribir  y  ordenando  unas  cuarti- 
llas.) Esto  está  ya  terminado,  señor  Astudillo. 
Espere  usté  a  que  suba  el  director,  que  ha  ba- 
jao  a  los  talleres. 
Sí,  señor. 

(Cerrando  el  libro  que  consultaba.)  No  dice 
aquí  lo  que  es  toparquía...  (Se  levanta,  se  es- 
tira la  ropa,  coge  de  un  armario  un  tomo  del 
Enciclopédico,  vuelve  a  su  sitio,  se  sienta,  se 
tira  de  los  panialones  cuidadosamente,  abre  el 
libro,  busca,  lee  y  luego  escribe,  ajeno  a  cuan- 
to charlan  los  otros.) 

(Por  el  periódicv  que  lee.)  ¡Josú!...  Ya  esta- 
mos en  pa,  hombre. 
¿Qué  pasa? 

Este  diario  nuestro,  que  tiene  la  sombra  der 
mundo.  Ya  recordarán  ustede  que  en  el  número 
del  domingo,  en  aquel  remitido  del  regenera- 
dor Absalón,  del  cabello,  se  colaron  en  la  im- 
prenta, y  en  lugá  de  "se  acabaron  los  calvos" 
pusieron  "se  acabaron  los  clavos". 
Sí,  hombre;  menuda  plancha. 
Bueno,  pues  ya  hemos  quedao  en  paz.  Hoy  se 
han  colao  al  contrario,  y  titulan  el  artículo  de 
fondo  "Un  calvo  saca  otro  calvo". 
Se  ve  que  andamos  de  cabeza. 
Lo  que  se  ve  es  que  abajo  hacen  con  las  letras 
lo  que.  quieren.  Luego  se  enfada  el  regente 
cuando  yo  le  digo  que  las  letras  de  este  perió- 
dico son  letras  de  cambio. 
(Consultando    el    diccionario.)  ¿Humero...? 
¿Humero...?  Oiga  usted,  amigo  Astudillo,  por- 
que esta  memoria  mía  es  una  perdición:  el  hu- 
mero ¿tiene  hache? 

Claro,  hombre;  ¿no  ve  usté  que  es  un  hueso? 
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NARC.  Que  le  frían  a  usté  un  balón.  (Lee  y  luego  es- 
cribe.) 

JULIA.  Pues  también  en  las  noticias  de  Marruecos  hay 
una  errata  muy  graciosa.  ¿No  se  han  fijado 
ustedes?...  A  mí  me  sa4tó  en  seguida  a  la  vista. 

ASTU.  A  ver...  (Busca  en  el  periódico.)  ¡Azúcar!  (Le- 
yendo.) "De  Marruecos:  el  parto  de  anoche." 
(Tirando  el  periódico.)  Lo  que  yo  digo,  hom- 
bre: que  no  puede  ser.  Con  aprendises  en  los 
talleres,  un  regente  que  no  cobra  casi  na  y 
unos  redactores  que  cobramos  cuando  repican 
gordo,  no  se  puede  hacer  na  de  provecho. 

RECAL.    Esto  se  va,  querido  Astudillo. 

ASTU.     Esto  se  ha  ido  ya  hace  un  rato.  Y  se  ha  ido. 

adonde  yo  me  sé,  cjue  es  adonde  nos  vamos  a 
ir  tos.  ¡Mahaya  sea!  ¡Con  lo  bien  que  estaba 
yo  en  Sevilla  escribiendo  de  toros!... 

NARC.     (Que  busca  un  libro  en  uno  de  los  armarios.) 

Aquí  falta  el  último  tomo  del  Diccionario... 
(A  Luis,  que  'está  cerca.)  ¿Lo  ha  cogido  usté, 
amisfo  Vidal? 

LUÍS.       (Como  si  despertara.)  ¿Eh?  ¿Qué? 

NARC.     El  tomo  de  la  zeda... 

LUIS.       (Agrio.)  Yo  no  soy  escritor  de  Diccionario, 

amigo  Narciso. 
NARC.     (Quemado.)  Perdone,  Aristóteles.  (Alzando  la 

voz.)  Oiga  usté,  Julita. 
IULIA.     Dígame,  señor  Gallardo. 
NARC.     ¿Tiene  usté  la  zeda? 
JULIA.     ¿Algún  botón? 
NARC.     Digo  el  tomo  de  la  zeda. 

JULIA.  ¡Ah!  Se  1c  llevó  a  su  despacho  el  director,  pa- 
ra ver  cómo  tenía  que  escribir  no  sé  qué  pa- 
labra. 

ASTU.     Sí:  su  ron. 

NARC.     ¿Zurrón?  ¿Una  palabra  tan  conocida? 
ASTU.     Es  que  el  ron  que  él  bebe  es  de  Zululand,  y 

quería  saber  si  Zululand  acababa  con  n  o  con 

d.  (RiSas.) 

NARC.     (Quemado.)  No  sé  cómo  acabará  Zululand, 
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pero  usté  y  yo  vamos  a  acabar  de  muy  mala 
manera. 

ASTU.  Caramba,  hombre,  que  le  estoy  hablando  en  se- 
rio. Entre  usté  en  el  despacho  y  verá  cómo  es- 
tá el  libro  sobre  la  mesa. 

NARC.  Sí,  señor;  voy  a  ver.  Y  como  no  esté,  va  usted 
a  oírme.  (Mutis  por  la  derecha.) 

ASTU.  Oye.  tú,  pero  ¿qué  clase  de  crónica  mundana 
está  hasiendo  León  Brich? 

RECAL.  Es  que  Garcillán  le  ha  dicho  que  escriba  algo 
ameno  para  la  hoja  literaria  del  miércoles,  y 
como  él,  fuera  de  las  noticias  de  sociedad,  no 
sabe  escribir  tres  renglones  seguidos,  pues  es- 
tá sudando  betún. 

ASTU.  ¡Es  mucho  León  Brich!  El  día  que  sepa  que  le 
llama  "Lombriz"  todo  el  mundo... 

NARC.  '  (Entrando  con  el  libro  que  buscaba.)  Tenía 
usté  razón,  amigo  Astudillo.  Usté  perdone.  Co- 
mo siempre  está  usté  de  broma...  (Sentándose 
y  abriendo  el  libro.)  Suiza...  Suiza... 

RECAL.  ¡Atiza!...  ¿Cree  usted  que  va  a  encontrar  en 
la  zeta  algo  de  Suiza? 

NARC.     Ya  lo  creo.  Aquí  está.  Zurich... 

RECAL.  ¡Ah! 

NARC.  (Imitándole.)  ¡Ah!...  La  misma  plancha  suele 
usté  tirarse  cuando  critica  algunas  comedias. 
Siempre  que  dice  usté  que  la  obra  no  va  a 
dar  resultado,  la  dan  cien  noches.  ¡Cien  no- 
ches!... Usté  a  pie  y  el  autor  en  coche...  ¡Que 
ahí  duele...!  (Toma  Suiza,  pitonisa.) 

MART.  (De  cuarenta  años,  bien  vestido.  Por  la  izquier- 
da.) ¡Noticias,  compañeros!... 

TODOS.  ¿Eh? 

MART.  Nuestro  director  está  enseñando  la  casa  a  Pí- 
cornell,  ese  banquero  de  Barcelona. 

RECAL.    ¿Picornell  en  El  Clamor? 

LUÍS.      ¿Será  la  esperanza  de  que  nos  habló  Garcillán? 

ASTU.     Miren  ustede  que  si  afloja  la  guita... 

MART.  Hombre,  si  necesita  el  periódico  para  alguna 
campaña... 

ASTU.     Eso  de  las  campañas  era  antes... 
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O  para  algún  anuncio.  El  asunto  es  que  salié- 
ramos adelante. 

Por  falta  de  labia  y  de  trasteo  no  va  a  quedar. 
Enseñándole  los  talleres  ha  estado  magnífico  y 
le  ha  colocado  un  parrafazo  de  los  suyos. 
(Con  sorna.)  ¡Vibrante! 
(Idem.)  ¡Intenso! 
(Idem.)  ¡Denso! 
¡Cuidado,  que  ahí  vienen! 
¡A  trabajar!...  (Se  sientan  e,  inclinados  sobre 
las  cuartillas,  afectan  todos  aplicarse  intensa- 
mente al  trabajo.) 

¿Me  dan  ustedes  un  duro  por  cada  vez  que  di- 
ga "Si  bien  se  considera"? 
(Imponiéndole  silencio.)  ¡Chist...!  (Por  la 
puerta  de  la  izquierda  entran,  en  escena  Amaro 
Garcillán,  director  de  "El  Clamor",  y  Picornell. 
Garcillán,  como  de  cincuenta  años,  es  elegante 
y  simpático.  Picornell  es  un  señorón  catalán 
bastante  finchao^o.) 
GARCI.    Pase  usted,  amigo  Picornell.  Esta  es  la  sala  de 

Redacción. 
PICOR.  Evidente. 

GARCI.  Aquella  puerta  da  a  mi  despacho,  que  ya  lo  ha 
visto  usted,  y  esa  otra  conduce  a  la  biblioteca 
y  al  salón  que  está  próximo  a  la  calle... 

PICOR.    'Evidente,  evidente... 

GARCI.  La  Redacción  es  amplia,  aireada,  conforme  a 
las  normas  de  la  higiene  moderna... 

PICOR.  Evidente.  La  higiene  es  el  termómetro  de  la 
vida. 

GARCI.  Aquí  hay  ahora  algunos  redactores.  Los  demás 
se  han  marchado  ya.  Vamos  a  cerrar:  cerramos 
a  las  siete.  Estos  están,  sin  duda,  preparando 
algún  trabaio  para  mañana. 

PICOR.  Evidente.  El  trabaio,  como  dijo...  el  sabio  de 
Grecia,  es  el  recreo  del  espíritu  y  la  felicidad 
de  los  músculos. 

GARCI.  Evidente.  (Dirigiéndose  a  los  redactores  pite 
permanecen  ensimismados,  al  parecer.)  ¡Eh, 
señores!...  Don  Facundo  Picornell  honra  hoy 
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nuestra  casa...  (Se  ponen  todos  de  pie.  Luis, 
de  mala  gana.)  Ya  conocen  ustedes  al  gran 
financiero  barcelonés...  (Presentando.)  Juan 
Recalde,  crítico  de  teatros...  Pepe  Astudillo, 
revistero  taurino...  Martín  Molerá,  redactor  de 
Tribunales...  Narciso  Gallardo,  cronista  de  sa- 
lones... 

PICOR.     ¡Ah!  ¡Lombrís!  Mis  chicas  le  conocen... 
NARC.      (Quemado.)  ¿Eh? 

GARCI.  Luis  Vidal,  poeta,  erudito...  Todos  con  entu- 
siasmo, con  fervor  por  su  profesión. 

PICOR.  El  termómetro  es  el  entusiasmo  de  la  exalta- 
ción. Digo,  al  revés. 

GARCI.  (Al  ver  la  cara  que  ponen  todos.)  Continúen 
ustedes  trabajando.  (Se  vuelven  a  sentar  todos 
y  siguen  escribiendo  o  leyendo.)  La  casa,  co- 
mo ve,  es  amplia,  moderna,  y  responde,  por 
su  amplitud  v  capacidad,  a  un  desenvolvimien- 
to del  periódico  mayor  del  que  tiene  en  la  ac- 
tualidad. Si  bien  me  mira... 

ASTU.  Uno. 

GARCI.  ¿Eh? 

ASTU.     Uno  que  me  alargue  unas  cuartillas... 

RECÁL.    Ahí  van.  (Le  da  unas  cuartillas.) 

GARCI.  Si  bien  se  considera,  el  periódico  moderno, 
que  tiene  que  ser  vibrante,  intenso,  denso... 
(Tosen  Recalde  y  Astudillo.),  está  sujeto  a 
fluctuaciones  indeterminadas,  imprevistas,  del 
favor  público.  Las  crisis  en  una  industria  son  ¡ 
imprevisibles. 

PIrOR.     Evidente.  Así  decimos  en  Barcelona. 

GARCI.  V  aunque  se  haya  puesto  en  la  empresa  toda  la 
enercría  de  que  sus  organizadores  sean  capa- 
ces, será  preciso,  para  acudir  a  todas  las  even- 
tualidades, un  capital  de  resistencia  que  permi- 
ta hacer  frente  a  oscilaciones  pasajeras,  como 
ésta  por  que  atraviesa  nuestro  periódico  en 
los  actuales  momentos. 

PICOR.  Evidente.  Y  anuí  estoy  yo...  (Emoción  en  to- 
dos.) ¿Sabe?  Aquí  estoy  yo,  que  siempre  he 
dicho  que  la  serenidad  en  los  momentos  difícil 
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les  es  la  cualidad  máxima  de  los  grandes  hom- 
bres de  negocios.  (Vuelven  a  toser  Astudillo  y 
Recalde.) 

GARCI.  ¿Y  no  será  un  deber  de  patriotismo  el  acudir 
a  esas  grandes  empresas,  como  nuestro  perió- 
dico, para  hacer  que  se  sobrepongan  a  esas  cri- 
sis momentáneas?... 

PICOR.  ¿Decía  usted  que  por  aquí  se  va  a  la  biblio- 
teca?... 

GARCI.  Y  a  la  calle,  sí,  señor.  Pase  usted;  ahora  la  ve- 
remos. Todo  es  amplio  en  el  periódico;  todo 
ventilado. 

PICOR.  Evidente.  La  ventilación  es  el  termómetro  de 
la  higiene,  como  la  higiene  es  el  termómetro 
ds  la  salud.  Creo  que  lo  he  dicho  antes.  Seño- 
res, mucho  gusto...  Un  verdadero  placer...  Se- 
ñorita... (Todos,  de  píe,  se  inclinan  y  saludan.) 
La  mecanógrafa  es  guapísima. 

GARCI.  Aquí  no  nos  privamos  de  nada.  Para  una  má- 
quina Hamon,  una  mecanógrafa  jamón. 

PICOR.  (Haciendo  mutis  por  la  derecha,  riendo.)  Muy 
ingenioso. 

GARCI.    (Yéndose  tras  él.)  El  ingenio  es  el  termómetro 

del  buen  humor.  (Mutis.) 
ASTU.     j Caballeros,  qué  quiebro  ha  dao  Picornell! 
MART.  ¡Vibrante! 
RECAL.  ¡Intenso! 
NARCI.  ¡Denso! 

LUÍS.       ¡Nuestro  gozo  en  un  pozo! 

RECAL.  Esto  no  lo  levanta  ni  una  grúa.  En  fin,  voy  a 
ver  al  administrador. 

MART.  ¿A  Faráldez?  Estás  tú  fresco.  Se  marchó  hace 
dos  horas.  En  cuanto  se  le  acaba  el  dinero,  co- 
ge el  frégoli  y  se  larga.  i 

RECAL.    Es  que  yo  necesito  diez  duros. 

MART.    Y  vo  veinte. 

ASTU.  Evidente. 

RECAL.    Y  tan  evidente.  ¿No  podrías  tu  prestármelos? 

ASTU.  ¿Yo?  Pero  si  vo  estoy  más  ruchi  que  ninguno 
de  ustedes.  ¿Crees  tú  . que  soy  de  esos  reviste- 
ros de  toros  que  sacan  la  lotería  tos  los  años? 


16 


P.  MUÑOZ  SECA  Y  "AZORIN' 


¡Quiá,  hombre!  A  mí  no  me  da  ningún  torero 

participaciones  en  sus  billetes.  Eso  de  los  so- 
bres azules  no  reza  conmigo. 

RECAL.  j Estoy  de  un  humor!...  Y  esta  noche  un  estre- 
nito.  Luego  dicen  que  habla  uno  mal  de  todo. 
¡Cómo  va  uno  a  hablar,  si  está  uno  negro!... 

ASTU.  Hombre,  y  el  autor,  ¿qué  culpa  tiene  de  que  a 
usted  le  falten  diez  duros  toas  las  semanas? 

RECAL.    ¡Anda  y  que  se  hunda  el  mundo! 

MART.    ¿Quién  estrena  esta  noche? 

RECAL.  El  ganso  ése  de  Núñez  Cala.  ¡Cuándo  se  mo- 
rirá de  una  vez! 

ASTU.     ¿Cómo  se  llama  la  obra? 

RECAL.    El  canto  por  tientos... 

MART.    Eso  ¿no  es  de  Avala? 

RECAL.    (Fraseando  mucho.)  ¡El  canto  ñor  tientos! 

MART.     ¡Ah!  (Píen.) 

RECAL.  (Mascando  bilis.)  Pero  ¿es  que  os  hace  gra- 
cia? 

ASTU.     Hombre,  yo  creo  que  la  tiene. 

RECAL.  A  mí  es  que  me  saca  de  quicio.  ¡Y  que  la  gen- 
te vaya  a  ver  esas  estupideces!...  ¡Hay  que 
arrasarlo  todo! 

NARCI.  Pues  creo  que  esta  obra  es  de  las...  de  las  bue- 
nas. El  primer  acto  se  desarrolla  en  e!  bar  de 
un  *al  Gámez,  andaluz:  un  bar  que  se  llama 
el  -Bar-Oame-Dios!  (Pisas.) 

ASTU.  j Salero!  (A  Luis,  que  está  comendo  los  libros 
aue  tenía  sobre  la  mesa.)  ¿Se  ha  enterao  usté, 
Luis? 

LUIS.       Sí:  no  está  mal. 

ASTU.  ¿Qué  va  a  estar?  (Vase  Luis,  con  los  librosf 
por  la  derecha.) 

NARC.  Dicen  que  hav  en  la  obra  un  arquitecto  qu^  ha- 
ce en  entilo  iónico  unos  adornos  muy  f>os,  y 
unos  caniteles  que  hacen  daño,  y  los  amibos, 
en  vez  d>a  decir  que  son  jónicos,  dicen  que  son 
retortüónicos.  (Pisas.) 

RECAL.  (Crismando  los  ñuños.)  ¡Le  voy  a  dar  un  palo 
que  le  voy  a  brear! 

ASTU,     Sí,  hombre;  si  de  esta  comedia  es  eso  que  me 
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contó  Garruíes  el  otro  día.  Creo  que  hay  un  in- 
glés que  le  pregunta  a  un  mono  sabio  que  por 
qué  le  meten  estopa  a  los  caballos  cuando  el 
toro  los  hiere,  y  el  mono  le  contesta  que  es 
para  que  se  pare  la  sangre:  que  en  los  autos 
se  pone  stop,  y  en  los  caballos,  estopa.  (Risas.) 

MART.     Hay  que  ir  a  ver  eso. 

ASTU.     De  Cabeza,  hombre. 

RECAL.  Este  país  está  perdido.  ¡Y  pensar  que  a  esa 
muía  de  autor  le  sobran  todas  las  semanas  los 
diez  duros  que  a  mí  me  faltan!  Bueno,  y  ha- 
blando de  lo  nuestro:  ¿cómo,  siendo  Tostuera 
el  presidente  del  Consejo  de  este  periódico, 
diez  veces  millonario,  no  aporta  el  dinero  sufi- 
ciente? 

ASTU.     Tostuera  ha  perdido  ya  en  El  Clamor  dos  mi- 
llones de  nesetas,  y  como  el  dinero  no  es  suyo... 
RECAL.    ¡Ahí,  ¿no?... 

ASTU.  El  dinero  es,  parte,  de  la  mujer,  y  el  resto,  de 
la  niña.  A  mí  me  consta  todo  esto,  porque  doña 
Angela,  su  mujer,  es  de  allá,  de  mi  tierra... 

NARC.  ¿Saben  ustedes  quién  va  a  ser,  el  día  de  maña- 
na, dueño  de  todos  esos  millones?  (Señalando 
a  la  mesa  que  antes  ocupó  Luis.)  Ese:  Luis  Vi- 
dal, el  erudito  pelmazo. 

MART.  ) 

RECAL.  (  ¿Eh? 

JULIA.  ) 

NARC.     ¿No  saben  ustedes  que  Dorita,  la  hija  única  de 

Tostuera,  está  loca  por  él? 
MART.     ¿Es  de  verdad? 

NARC.  Comenzaron  a  tontear  este  verano  en  San  Se- 
bastián. El  estaba  allí,  en  La  Voz  de  Guipúz- 
coa... 

RECAL.    Sí,  aquí  dijeron  que  era  ella  quien  lo  había  re- 
comendado. 
JULIA.     ¿Y  son  ya  novios? 

ÑARC.  Si  no  lo  son,  les  falta  muy  poco.  Ahora,  aue... 
TODOS.  ¿Qué...? 

NARC.     (Por  Astudillo.)  Ya  Astudillo  sabe  a  lo  que  se 
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expone  si  se  arregla  con  Dorita,  porque...  (A 
Asíudillo.)  ¿Le  ha  dicho  usted  algo...? 

ASTU.  No,  pero  pienso  decírselo.  Bueno  es  prevenirle. 
Sería  una  lástima  que... 

MART.  ¿Eh?... 

RECAL.    Pero  ¿qué  sucede?... 

ASTU.  (Al  ver  a  Luis,  que  entra  en  escena  con  otros 
cuantos  libros.)  ¡Ojo!...  {Disimulan.  Luis  se 
sienta  de  nuevo  en  su  mesa  y  se  pone  a  leer.) 
Pues,  además  de  todo  eso,  hay  en  la  obra  uno 
que  es  de  Siria,  y,  claro,  como  es  de  Siria,  to- 
do el  mundo  le  llama  siriaco. 

MART.  (Disimulando.)  Claro...  (Julia,  Recalde,  Mar- 
tín y  Astudillo  se  acercan  a  Narciso  y  forman 
un  grupo  compacto.) 

RECAL.  (Curiosísimo.  A  media  voz.)  ¿Y  qué  es  lo  que 
sucede?... 

NARC.  ¡Casi  nada!  ¡Menudo  drama  podría  hacerse 
con  este  asunto!...  Porque  es  que... 

JULIA.     ¡Ay!  ¡Hable  usté,  por  Dios! 

NARC.     (Misteriosamente.)  Pues  que  el  padre  de  Do-  j 
rita,  de  acuerdo  con  un  sinvergüenza  que  todos 
conocemos... 

ASTU.     (Apuradísimo,  al  ver  a  Briceño  en  la  puerta  de 

la  derecha.)  ¡Cállese  usted!... 
NARC.  Hablando  del  ruin  de  Roma... 
BRICE.     (Joven  elegantísimo,  aniipatiquísimo.)  Buenas 

tardes... 

ASTU.  Buenas  tardes,  Briceño.  ¿Busca  usté  a  Garci- 
Hán? 

BRICE.  Sí,  ya  le  he  visto;  está  ahí,  despidiendo  a  un 
amigo...  Voy  a  esperarle  en  su  despacho... 
(Mira  a  todos,  a  Luis  especialmente,  y  hace  mu- 
tis, con  gran  cachaza,  por  la  puerta  del  foro.) 

NARC.  (Siniestramente.)  ¡Empieza  el  drama,  caballe- 
ros! 

TODOS.  (Menos  Astudillo,  que  asiente,  intrigadísimos.) 
¿Eh? 

NARC.  Ese  sinvergüenza  que  acaba  de  entrar,  César 
Briceño,  es,  precisamente,  el  protagonista,  por- 
que... Verán  ustedes... 
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(Un  señor  como  de  ochenta  años,  con  luenga 
barba;  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  Buenas 
tardes.  (A  todos  contraría  mucho  la  visita.) 
Buenas  tardes. 

Ustedes  me  perdonen;  no  hay  nadie  en  la  Ad- 
ministración, y  me  ha  dicho  un  ordenanza  que 
aquí  me  atenderían...  (Se  pone  un  gorrito  de 
seda.) 

Sí,  señor;  diga  usté. 

Se  trata  de  una  leve  rectificación...  En  el  nú- 
mero de  ayer  se  dice,  en  ia  sección  de  sucesos, 
que  Luisa  Suárez  se  ha  fugado  del  domicilio 
paterno  con  su  novio,  Cándido  González  y  Gar- 
cía, y  como  yo  me  llamo  también  así... 
Comprendido:  desea  usted  que  se  diga  que  ese 
Cándido  no  es  usted. 

Sí,  señor.  Aquí  traigo  esta  notita.  (Le  da  una 
cuartilla  escrita.) 

(Leyendo.)  "El  Cándido   González  y  García 
que  se  fugó  días  pasados  con  su  novia,  Luisa 
Suárez,  no  es  don  Cándido  González  y  García, 
de  ochenta  años,  que  desempeña  el  cargo  de 
director  ¿te  la  Compañía  de  Seguros  contra  el 
pedrisco  La  Nube  Que  Pasa." 
Creo  que  tengo  derecho... 
Y  aunque  no  lo  tuviera;  esas  cosas  siempre 
perjudican  y...;  nada,  márchese  tranquilo;  ma- 
ñana se  publicará  la  aclaración. 
Reconocidísimo.  Buenas  tardes.  Yo  comprendo 
que  esto  es  un  engorro.   (Quitándose  el  go- 
rrito.) 

No,  no...  (Se  va  González  por  la  izquierda. 
Sueltan  todos  ta  carcajada.) 
Pero  ¿han  oído  ustedes? 
¡Hay  cada  Cándido  González!... 
(A  Narciso.  A  media  voz.)  Volviendo  a  lo  de 
antes,  señor  Gallardo,  que  estoy  muerta  de  cu- 
riosidad. ¿Ese  César  Briceño...?  (Vuelven  to- 
dos a  acercarse  y  a  formar  el  grupo.) 
(Misteriosamente.)  Ese  César  Briceño,  que  es 
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un  espadachín,  un  sablista  y   un  miserable... 

(Se  escucha  la  voz  de  Garcillán.)  ¡El  director! 
ASTU.  ¡Vibrante! 
AiÁRT.  ¡intenso! 

REÜAL,    ¡Denso!  (Se  deshace  el  grupo.) 
GARCÍ.    (Entrando  en  escena,  por  la  derecha.)  Bueno, 
ya  lo  dijo  también  el...  sabio  de  Grecia: 

A  un  banquero  de  Monjuí, 
reservado  y  escamón, 
no  hay  quien  le  saque  en  Madrí, 
ni  un  botón. 

(Risas.)  ¡Caballeros,  con  Picorneli! 
ASTU.     En  hueso,  ¿eh? 

GARCI.  Y  con  el  estoque  partido,  que  es  lo  peor.  ¡Qué 
íástima!  Yo  que  quería  haber  llevado  esta  tar- 
de ai  Consejo  alguna  grata  nueva... 

MART.    ¿Hay  Consejo  esta  tarde?... 

GARCÍ.  ¡Claro!  ¿Creen  ustedes  que  podemos  continuar 
así  ni  un  minuto  más?  Yo  siento  que  haya  val 
rios  consejeros  ausentes,  pero,  asistan  los  que 
asistan,  será  preciso  que  adopten  una  resolu- 
ción heroica.  Y  la  adoptarán.  Tengo  mis  pla- 
nes. ¡Animo,  pues,  señores!  Confiad  en  mí. 
Triunfaremos.  Estamos  habituados  a  triunfar 
diariamente.  Si  bien  se  mira...  un  periódico  re^ 
presenta  una  batalla  diaria;  un  general  da  una 
batalla  y  descansa;  nosotros  hemos  de  dar  una 
todos  los  días  y  hemos  de  ganarla.  ¡Adelante! 
Seamos  optimistas.  Esta  tarde  hablaré  a  Tos- 
tuera  como  he  hablado  a  Picorneli.  ¿Vosotros 
no  os  reís  cuando  me  oís  hablar  de  ese  modo 
vibrante,  intenso?...  (Ríen  todos.)  No  les  vo 
a  hablar  a  ellos  como  os  hablo  a  vosotros.  Riá- 
monos todos,  alegremos  un  poco  la  vida.  ¿Ha 
brá  vidas  tan  heroicas  como  las  nuestras?  ¿Qu 
sería  de  nosotros  si  no  fuéramos  un  poco  ab 
surdos  y  extravagantes?  ¡Señores,  que  no  acá 
be  nunca  entre  los  periodistas  el  espíritu  r 
mán  tico ! 


Ek  CLAMOR 


15 


i  \Ju%Jo. 
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JULIA. 
GARCI. 

JULIA. 

GARCI. 


MART. 


GARCI. 


NARC. 

GARCI. 

NARC. 


GARCI. 


(Aplaudiéndole.)  ¡Bravo!...  ¡Bien!...  ¡Vibran- 
te!... 

Total,  que  aquí  no  hay  dos  pesetas. 
Vuelvo  a  decir  a  ustedes  que  confíen  en  mí. 
Oiga,  juíita,  ¿cogió  tsas  cuartillas?... 
Sí,  señor... 

Llévelas  a  mi  despacho  y  haga  el  favor  de  or- 
denar unas  facturas  que  hay  sobre  la  mesa... 
Ahora  mismo.  (Toma  unos  papeles  y  se  va  por 
la  puerta  del  foro.) 

Usted,  amigo  Martín,  baje  y  haga  una  nota  so- 
bre la  visita  de  Picorneli.  Póngale  usted  ilustre, 
opulento,  cultísimo. 

¿Cultísimo  también?  Recuerde  usted  que  éste 
es  de  los  que  creen  que  Cicerón  fué  el  primer 
romano  que  se  dedicó  a  enseñar  las  catacum- 
bas. 

Póngale  cultísimo;  no  perdamos  las  esperan- 
zas. (Mutis  de  Martin  por  la  izquierda.)  Y  aho- 
ra que  hablamos  de  adjetivos,  usted,  querido 
Gallardo,  baje  también  y  repase  la  crónica  de 
sociedad..  Ponga  usted,  en  lo  referente  al  baile 
de  Cembrano,  bellísima,  donde  pone  distingui- 
da, y  Lhardy,  donde  dice  café  de  Jorge  Juan. 
Refuerce,  refuerce  los  adjetivos  y  los  concep- 
tos. No  se  pueden  usar  medias  tintas  en  los  pe- 
riódicos. El  periodismo  es  como  la  escenogra- 
fía: se  necesita  recargar  los  colores,  pintar  con 
gruesos  trazos,  hacer  que  las  gentes  se  fijen  a 
fuerza  de  luces  violentas...  ¡Ah!  ¿Me  ha  he- 
cho usted  ese  trabajo  para  el  miércoles? 
Sí,  señor;  aquí  está.  (Curiosidad  en  todos.) 
¿Es  ameno? 

Amenísimo.  Mido  la  superficie  de  la  tierra,  mi- 
do el  tamaño  del  cuerpo  humano,  cuento  el  nú- 
mero de  personas  que  han  muerto  y  han  sido 
enterradas  desde  Adán  hasta  nuestros  días,  y 
demuestro  que  el  planeta  no  es  más  que  un. 
gran  sarcófago. 

Eso  lo  manda  usted  a  Alrededor  del  Mundo. 
(Risas.) 
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NARC.  (Quemadísimo,  guardándose  las  cuartillas.)  Si, 
señor,  y  eso  iré  ganando,  porque  allí  me  lo  pa- 
garán. (Se  va  por  la  izquierda,  diciendo.)  (To- 
ma risa,  Basihsa.)  (Mutis.) 

GARCI.  Ea,  señores,  ánimos,  entusiasmos,  optimismo, 
Hasta  vencer,  hasta  morir,  hasta  luego.  (Risas. 
Mutis  por  el  foro.) 

LUIS.       Es  un  hombre  admirable. 

RECAL.  (Tristemente.)  ¡Optimismo!...  ¡Si  él  tuviera 
que  llevar  ahora  a  su  casa  diez  duros  y  no  su- 
piera de  dónde  sacarlos!...  ¡Hay  que  arrasarlo 
todo  y  destruirlo  todo!  ¡Qué  asco!  Hasta  des- 
pués. (Mutis  por  la  derecha.) 

ASTU.  {Viéndole  ir.)  ¡Pobre  Núñez  Cala!  Se  ha  caí- 
do. Aunque  guste  mucho  ia  obra,  dirá  mañana 
que  no  ha  sido  del  agrado  del  público,  o  se  me- 
terá con  él,  y  con  los  actores,  y  con  el  público. 
Como  los  del  público  no  protestan... 

LUÍS.       ¡Qué  van  a  protestar,  si  no  lo  leen! 

ASTU.  En  fin:  la  vida.  ¡Y  pensar  que  todo  en  el  mun- 
do es  cuestión  de  alimentación!  (Acercándose 
a  Luis.)  Vamos,  hombre,  deje  usté  ya  de  es- 
tudiá,  cristiano. 

LUÍS.  ¿Eh? 

ASTU.     La  sabiduría  está  en  la  vida  y  no  en  los  libros. 

LUIS.       ¿Y  usted  qué  sabe  de  eso...  ni  de  nada? 

ASTU.     ¡Qué  salvaje  tan  grande  es  usté,  amigo  Luis!! 

Porque  eso  es  lo  que  es  usté:  un  salvaje  muy 
grandísimo.  Lleva  usté  seis  meses  en  Madrí  y 
ya  quiere  usté  conquistarlo,  ¿no  es  eso?  Se  en- 
sierra  usté  en  su  casa  de  güéspedes,  con  sus  li- 
bros; no  ve  a  nadie,  no  habla  con  nadie,  se  da 
usté  unas  pechás  de  escribí  que  se  monda  y  as- 
pira usté  a  derribarlo,  a  destruirlo,  todo,  ¿no 
es  así? 

LUIS.       Aspiro  a  vivir  en  la  verdad. 

ASTU.     No  sea  usté  primo,  hombre.  En  la  verdá  no  hay. 

quien  viva.  Y  si  no,  lo  que  le  pasa  a  usté,  que 
lucha  usté  aquí,  en  el  periódico,  por  desí  la 
verdá,  y  no  lo  consigue.  Es  usté  como  el  mos- 
cardón, que  se  da  testarasos  en  el  cristá  y  no 
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pué  pasá  ni  pa  los  padres  de  Grasia.  Y  lo  mis- 
mo le  susede  a  esos  artículos  fuertes  y  violen- 
tos que  usté  escribe:  que  tampoco  pueden  pa- 
sá. La  sensura  del  director  (Acción  de  tachar.), 
pim,  pam,  cataplum...,  y  a  otra  cosa.  Tiene  us- 
té que  limá,  pulí  y  dar  rodeos  para  desir,  ya 
que  no  toda  la  verdá,  una  chispita  siquieia.  Pe- 
ro si  lo  mismo  me  pasa  a  mí,  hombre. 
LUÍS.  ¿Eh? 

ASTU.  ¿Cree  usté  que  no  me  interesa  a  mí  la  sinseridá 
tanto  como  a  usté?  Natural,  señó.  Todavía  es 
más  amarga  mi  vida  que  la  de  usté,  porque  us- 
té lucha  por  desir  la  verdá  y  yo  lucho  por  ocul- 
tarla. En  el  maremágnum  de  pillerías,  tunan- 
terías, pegoleterías  y  cobardías  que  yo  veo  en 
las  corridas  de  toros,  ¿usté  cree  que  yo  no  sé 
distinguir?  ¿Usté  cree  que  yo  no  me  doy  cuen- 
ta de  lo  que  veo?...  Pero  Madrí  es  muy  chi- 
co: tropiesa  uno  tres  veses  al  día  con  empre- 
sarios, apoderaos,  toreros  y  amigos  de  los  to- 
reros, que  son  los  peores,  y...  ¡qué  demonio! 
¿Va  uno  a  desí  la  verdá,  pa  que  le  nieguen  a* 
uno  hasta  el  saludo?  No,  hombre.  La  verdá  no 
puede  desirse  más  que  así:  "tete  a  tete"...  Y 
ya  que  estamos  solos,  como  yo  le  tengo  a  usté 
afecto,  porque  es  usté  un  muchacho  que  lo  Hié- 
rese, le  voy  a  desí  a  usté  un  puñao  de  verda- 
des que  pueden  convenirle  a  usté  muchísimo. 

LUIS.       (Sobre  ascuas.)  ¿Eh?...  ¿Que  usted...? 

ASTU.     No  se  escame  usté,  que  le  habla  un  amigo. 

LUIS.      Diga  usted. 

ASTU.     Usté  tiene  relaciones  con  Dorita  Tostuera,  la 

hija  única  de  nuestro  presidente. 
LUIS.      Sí,  señor. 

ASTU.     Bueno,  pues  es  preciso  que  se  ande  usté  con 

mucho  ojo. 
LUIS.  ¿Eh? 

ASTU.  Porque  usté  no  sabe  dónde  se  ha  metido.  (A 
un  gesto  de  Luis.)  Y  no  lo  digo  por  la  mucha- 
cha, ¿eh?  La  muchacha  es  una  flor;  lo  digo  por 
las  espinitas  que  hay  a  su  vera.  Yo  conozco 
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muy  bien  a  toda  esa  gente,  porque  doña  Ange- 
la, su  futura  suegra  de  usté,  es  de  mi  pueblo, 
y  el  administrador  de  la  casa  es  pariente  mío, 
y,  claro,  estoy  al  pe  y  al  pa  de  lo  que  susede 
en  aquella  casa. 
LUIS.       Bueno,  pero... 

ASTU.  Déjeme  usté  hablá,  hombre.  ¿Usté  sabe  que 
don  Lorenzo  Tostuera  es  un  hueso?  Bueno, 
pues  es  un  hueso.  ¿Usté  cree  que  es  un  buen 
escritor  y  un  gran  erudito?  Pues  no  es  nada 
de  eso.  No  es  más  que  un  fantasmón  más  fres- 
co que  un  sótano  y  más  vasío  que  la  plasa  de 
toros  el  día  de  Nochebuena;  un  tío  que  se  gas- 
ta los  miles  en  figurá  lo  que  no  es,  en  firmá  lo 
que  no  hase  y  en  publicá  lo  que  no  escribe,  pa 
que  usté  se  entere.  Ahí  lo  tiene  usté,  represen- 
tando a  España  en  la  Sosiedá  de  las  Nasione  y 
discutiendo  de  Derecho,  y  el  otro  día  dijo  aquí 
que  un  choque  de  automóviles  era  una  avería 
gruesa. 

LUIS.       ¡No,  tanto,  hombre!... 

ASTU.  Y,  además  de  to  eso  que  le  he  dicho  a  usté,  es 
un  sinvergüenza,  porque  el  parné  que  se  ha 
gastado  en  política,  y  en  el  periódico,  y  en  con- 
seguí honores,  y  en  darse  postín,  es  el  dinero 
de  su  hija,  que  la  ha  dejado  por  puertas.  Por 
lo  menos,  el  dinero  que  le  dejó  a  la  niña  su  tío 
Dalmacio  ha  volao,  según  dicen.  Y  ahora  quie- 
re echarle  mano  a  los  millones  de  su  mujé.  Su 
mujé,  que  es  otro  tipo.  Más  loca  que  una  es- 
puerta de  gatos  con  un  foxterrié  dentro.  Ahora, 
que  él  la  domina  y  la  tiene  en  un  puño,  y  con- 
seguirá dejarla  también  sin  dos  reales. 

LUIS.  No  lo  crea  usted:  me  consta  que  doña  Angela 
se  opone  terminantemente  a  facilitarle  dinero. 

ASTU.     ¿Ni  para  el  periódico? 

LUIS.       ¡Ni  para  el  periódico! 

ASTU.  Me  extraña,  "poqrue  nuestro  director  hace  ya 
varios  meses  que  anda  camelándola  y  coque- 
teando con  ella  para  caerle  simpático  e  intere- 
sarla en  el  asunto. 
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LUIS. 
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¡Por  Dios,  amigo  Astudillo! 
E\E™ngeho  de  la  misa,  querido  Vidal.  No  sea 
usté  infelis.  Usté  no  sabe  de  lo  que  es  capaz 
un  tipo  de  estos...  Hay  que  oír  lo  que  dise  Con- 
ena  la  mujer  del  director,  que  está  de  selosa 
que  babea. 

Bueno,  mire  usté:  a  mí  todas  esas  cosas  me 
tienen  sin  cuidado.  Yo  tengo  relaciones  con 
Uorita;  los  padres  hacen  la  vista  gorda  cre- 
yendo, equivocadamente,  que  lo  nuestro  es  un 
pasatiempo  sin.  importancia,  y  a  mí  no  me  im- 
porta el  dinero  de  mi  novia  ni  lo  que  hagan  los 
padres  de  mi  novia. 

¿Que  no?  ¡Vamos,  hombre!  No  viva  usté  en 
el  Limbo.  Abra  usté  bien  los  ojos  y  toque  la 
bocina,  que  hay  un  cruse...  ¿Usté  sabe  que  Do- 
rita  tuvo  un  novio  hace  seis  años? 
Sí,  me  lo  ha  dicho.  Sé  también  que  murió 
¿Y  sabe  usté  de  qué? 

A  consecuencia  de  un  lance  que  tuvo,  en  San- 
tander, con  un  tal  Briceño... 
Justamente.  ¿Y  sabe  que  hace  dos  años  la  pre- 
tendió en  San  Sebastián,  Pepito  Ocaña,  el  hijo 
de  la  Valdeazares? 
Sí. 

¿Y  sabe  usté  que  también  tuvo  allí  una  cues- 
tión personal  con  Briceño? 
Por  una  jugada  de  golf. 
Pues  ya  veremos  a  qué  juega  usté  con  ese  ca- 
nalla uno  de  estos  días. 
¿Eh? 

Ahí  está,  en  el  despacho  de  Garcillán.  esperan- 
do la  ocasión  de  ser  presentado  a  usté  para  or- 
ganizar la  partida. 

¿Qué  quiere  ustéd  darme  a  entender? 
Que  ese  César  Briceño,  espadachín  y  matón 
a  servicio  de  Tostuera,  que,  cuando  había 
elecciones,  lo  tenía  de  rompeurnas,  y  ahora  lo 
utiliza  cerno  parachoques,  es,  por  lo  visto  el 
encargado  de  espantar  a  todos  los  que  se  acer- 
can a  Dorita.  Claro,  como  si  la  niña  se  casa 
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hay  que  rendir  cuentas,  y  los  millones  del  le- 
gado están  en  el  éter... 
LUIS.      Eso  que  dice  usted  es  muy  grave,  amigo  As- 
tudillo. 

ASTU.     Ya  lo  creo;  como  que  el  tal  Briceño... 

LUIS.  Lo  de  Briceño  me  tiene  sin  cuidado.  Ni  un  es- 
padachín ni  veinte  espadachines  me  atemori- 
zan ni  me  sobrecogen.  Es  que  el  suponer  a 
don  Lorenzo  capaz  de  infamia  semejante... 

ASTU.     (Al  ver  que  se  abre  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Ojo...!  (Viendo  aparecer  a  Dora.)  ¡Casi  na- 
die! 

LUIS.       (Levantándose  de  un  salto  y  acudiendo  a  ella.) 

¡Dora!  (Entran  en  escena  Dora  y  doña  Cinta. 
Dora  es  una  muchacha  monísima  y  elegantísi- 
ma. Doña  Cinta  es  el  arquetipo  de  las  ''cara- 
binas".) ¿Tú  aquí? 

DORA.    ¿Ha  venido  mi  madre? 

LUIS.  No... 

DORA.  Pues  va  a  venir,  Está  citada  con  papá,  que 
tiene  aquí  Consejo  esta  tarde.  Creo  que  quie- 
re pedir  a  Garcillán  que  se  ocupe  en  el  perió- 
dico de  la  Exposición  de  no  sé  qué  pintora  ale- 
mana que  le  han  recomendado... 

LUIS.       ¡Ah!  (Presentando.)  El  señor  Astudillo... 

DORA.    Ya  tengo  el  gusto  de  conocerle...  ¿Qué  tal...? 

ASTU.     Bien.  ¿Y  usté? 

DORA.    Muy  bien,  muchas  gracias. 

ASTU.  Voy,  con  el  permiso  de  ustedes,  a...  Quiero 
ver  si...  (Maliciosamente.)  Bueno,  ya  ustedes 
avisarán.  (Señalando  la  puerta  del  foro.)  Mien- 
tras yo  esté  ahí,  de  ahí  no  sale  nadie.  Si  yo  no 
sé  hacer  un  quite,  ¿quién  va  a  sabé  haserlo 
en  esta  casa?  ¿No  es  verdá?  Hasta  luego.  (A 
doña  Cinta.)  "Bon  soir,  madame." 

CINTA.    Vaya  usted  con  Dios. 

ASTU.     (Extrañado.)  ¿Eh? 

CINTA.    De  Badrjoz. 

ASTU.     Por  muchos  años. 

CINTA.    Y  usted  que  lo  vea. 

ASTU.     Me  colé.  (Vase  por  la  puerta  á\et  foro.) 
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LUIS. 
DORA. 


(Que  ha  cogido  un  periódico  de  modas  de  la 
mesa  del  centro.)  Mire  usted,  doña  Cinta:  aquí 
tiene  usted  el  periódico  ése  que  buscaba... 
(Comprendiendo  y  disimulando.)  Es  verdad. 
Muchas  gracias.  (Apartándose  un  poco.)  Aquí 
tendré  mejor  luz... 

Aguarde;  encenderé...  Esto  está  ya  un  poco 
oscuro...  (Enciende  la  luz  que  corresponde  a  la 
mesita  del  foro  izquierda.) 
Gracias.  (Se  sienta  y  lee  el  periódico.) 
(Encendiendo  la  luz  correspondiente  a  la  me- 
sa de  Luis,  sentándole  en  la  silla  que  éste 
ocupaba.)  ¿Es  aquí  donde  tú  trabajas? 
(Acercándose.)  Sí.  (Al  ver  que  Dora  lo  acari- 
cia todo  suavemente.)  ¡Dora...! 
(Bajando  un  poco  la  voz.)  ¡Luis  de  mi  alma!... 
¡Qué  tristeza  traigo!...  No  tenía  la  seguridad 
de  encontrarte  aquí,  y  venía  muerta  de  angus- 
tia... 

¿Qué  sucede? 

Lo  peor  que  podía  suceder.  Lo  que  tanto  te- 
míamos... ¡Qué  pena,  Luis! 
¿Eh...?  ¿Tus  padres...? 

Sí.  Han  tenido  esta  mañana  una  trifulca  es- 
pantosa. Papá  volvió  a  oedir  no  sé  qué  cifra; 
mamá  volvió  a  negar;  salieron  a  relucir  mu- 
chas cosas  muy  desagradables,  y  a  la  postre, 
til  y  yo  hemos  sido  las  víctimas.  Se  echaron  en 
cara  mutuamente  la  libertad  en  que  me  deja- 
ban, convinieron  en  que  ío  nuestro  debía  aca- 
bar de  una  vez,  me  llamaron;  yo  les  dije  la 
verdad:  que  te  quería,  Luis...  ¡Porque  te  quie- 
ro con  toda  mi  alma,  y  ahora  más  que 
nunca...! 
¡Dora...! 

Y  esta  entrevista  es  ía  última  que  debemos  te- 
ner. Me  han  permitido  que  te  busque  para  que 
hablemos  y  pongamos  término  a  nuestras  rela- 
ciones. 

¿Y  tú  te  conformas...? 

¡No!  ¡Yo  rco!  Pero...  ¿qué  va  a  ser  de  nos- 
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otr©s  si  insistimos?  Tú...  ¡qué  sé  yo!  Me  da 
miedo,  Lui-s.  A  mí  me  mandarían  otra  vez  al 
extranjero,  y  pienso  con  horror  en  las  tem- 
poradas interminables  de  Londres  y  de  Bruse- 
las. Además,  que,  si  me  mandan  por  ahí,  ¿po- 
drías tú  seguirme? 
LUÍS.      Demasiado  sabes  que  no.  ¿Con  qué  medios? 

¡Apenas  si  tengo  para  atender  a  mis  necesida- 
des! 

DORA.  Si  encuentras  en  otro  periódico  alguna  co- 
rresponsalía fuera  de  España... 

LUIS.  ¿Eh...? 

DORA.     Porque  en  éste  ya... 

LUIS.       (Comprendiendo.)  ¿Acrso...? 

DORA.  (Tristemente.)  Sí.  Mi  padre  piensa  suplicar  a 
Garcillán  que  prescinda  de  tus  servicios. 

LUIS.      (Tras  una  pausa.)  ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

DORA.  ¡Luis...! 

LUIS.  Pero,  fuera  de  mi  pobreza,  ¿qué  tacha  encuen- 
tran en  mí  para  oponerse  tan  tenazmente? 

DORA.  Dicen  que  no  tienes  carrera,  que  no  eres 
nada... 

LUIS.  ¡Tanto  han  desprestigiado  algunos  a  esta  no- 
ble profesión,  que  el  ejercerla  equivale  a  no 
ser  nada  en  el  mundo!  ¡Es  triste  oír  esto,  Do- 
ra! £n  fin,  convéncete  de  que  "lo  nuestro", 
como  tú  dices,  no  podía  ser.  Tu  bondad  ex- 
cesiva era  la  que  sostenía  este  idilio,  que  es- 
taba tan  fuera  de  la  realidad.  ¡Eran  tan  dis- 
tintos nuestros  mundos...!  Mientras  nos  hemos 
entendido  con  la  anuencia  de  todos,  tú  podías 
dejar  el  tuyo  para  buscarme  a  mí  en  el  mío. 
Ahora,  ¿cómo  podría  yo  buscarte  a  ti...?  Y 
si  me  echan  del  periódico,  y  tengo  que  vivir 
de  lo  poco  que  producen  las  colaboraciones, 
harto  haré  con  encerrarme  en  mi  casa  para  no 
pasear  por  ahí  mi  infortunio.  Era  ridicula  mi 
pretensión,  Dora.  Soñaba,  y  he  despertado. 

DORA.     ¡Ng  me  hables  de  ese  modo,  por  Dios! 

LUIS.  ¡Y,  sin  embargo,  yo  tengo  fe  en  mí  y  sé  que 
es  un  sacerdocio  esta  profesión! 
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DORA.     (Esperanzada.)  Entonces... 
LUIS.      No.  Deja.  No  volvamos  a  soñar. 
DORA.  ¡Luis...! 

LUÍS.       Además,  no  quiero  que  sufras  por  mi  causa. 

Tienen  razón,  Dora;  demos  por  terminadas 
nuestras  relaciones. 

DORA.     ¡No!  ¡Eso  nunca!  Lucharemos  y  triunfaremos. 

¿Verdad?  ¡Qué  importan  los  sufrimientos...! 
¡Triunfaremos,  Luis!  Y  no  habrá  en  ello  nada 
que  te  desdore.  No  seré  la  primera  mujer  rica 
que  se  case  con  un  hombre  sin  fortuna. 

LUIS.  Prefiero  ser  el  último  poeta  que  dedique  su  vi- 
da a  cantar  un  imposible. 

DORA.  (Amorosísima.)  No,  Luis...  Yo  te  convenceré. 
¡Te  quiero  tanto! 

LUIS.  (Idem.)  ¡Dora...!  (Rumor  de  voces  dentro.) 
¡Calla! 

NARC.  {Dentro,  airadísimo.)  ¡Sí.  señora...!  ¡Para  eso 
es  usted  la  encargada  de  la  limpieza! 

CALÍX.  (Dentro,  muy  madrileña.)  Que  le  frían  a  us- 
ted un  queso. 

NARC.     (Idem.)  ¡Vaya  usted  al...  Hipódromo! 

CALIX.     (Idem.)  ¡Y  usted,  a  la  Moncloa! 

NARC.  (Entrando  por  la  izquierda.)  No  puedo  ver  a 
las  mujeres.  La  que  no  es  idiota  es  imbécil:  ¡Y 
no  exceptúo  a  ninguna!  (Al  ver  a  Dora.) 
(¡Bueno!)  (Muy  sonriente,  alargándole  la  ma- 
no.) ¡Oh!  Dorita...  Perdóneme.  Ya  habrá  com- 
prendido que  aludo  a  la  servidumbre... 

DORA.  Claro... 

NARC.  No  hay  mujer  asalariada  que  no  merezca  un 
puntapié.  (Al  ver  a  doña  Cinta.)  (¡Bien!)  (A 
Dora,  por  doña  Cinta.)  ¿Inglesa? 

DORA.     De  Badajoz. 

NARC.  Paisana.  (Lo  mejor  es  irse.)  Hasta  luego.  (Al 
hacer  mutis  por  la  puerta  de  la  derecha,  tro- 
pieza con  Angela,  que  entra  en  aquel  instante.) 
¡Qué  burra! 

ANGE.  ¡Jesús!,.. 

NARC.  (Aterrado.)  ¡Oh,  señora...!  ¡Por  Dios...!  (Co- 
giendo su  mano  y  saludándola  atropelladamen- 
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te  y  con  afectación  de  cortesía.)  Perdone... 
Creí  que...  Voy  a...  (¡Definitivo!)  (Se  va  por 
la  derecha,  corrido,  avergonzado  y  tropezando 
con  las  paredes.) 

ANGE.  (Que  es  una  señora  muy  vistosa,  muy  elegan- 
te y  muy  andaluza.)  ¡Qué  atrosidá!...  Y  ensi- 
ma  me  llama  burra.  ¿Quién  será  ese  cafre?... 

DORA.     Es  León  Brich,  el  cronista  de  salones. 

ANGE.  ¡Un  muchacho  tan  fino!  Pues  me  choca... 
Buenas  tardes,  Vidal. 

LUÍS.       Buenas  tardes,  señora. 

DORA.  Acabo  de  llegar  en  este  momento.  Aún  no  he 
podido  hablar  con  Luis.  Estaba  aquí  su  com- 
pañero... Ya  le  he  dicho  que  mañana,  a  las 
once,  en  el  Retiro         donde  siempre... 

ANGE.  (A  Luis.)  ¿Quiere  hacer  el  favor  de  avisar  a 
Garcillán? 

LUIS.      Sí,  señora.  (Abriendo  la  puerta  del  foro  y  lia- 

-   mando.)  Señor  Garcillán... 
ANGE.     (A  doña  Cinta.)   Puede  usted  marcharse,  si 

gusta;  Dorita  se  queda  conmigo. 
CINTA.    Perfectamente.    Hasta    mañana  entonces. 

(Arramblando  con  un  montón  de  periódicos  y 

revistas.) 
DORA.     Ha-sta  mañana. 

JULIA.     (Por  la  puerta  del  foro,  con  unas  cuartillas.) 

Ahora  mismo  sale  el  señor  Garcillán.  (A  Luis.) 
Que  vea  usted  estas  cuartillas  antes  de  man- 
darlas abajo.  (Luis  toma  las  cuartillas,  se  sien- 
ta ante  su  mesa  y  las  examina.  Julia  queda  de 
pie  jun*o  a  él.) 

CINTA.  (Qiie  se  disponía  a  hacer  mutis1,  dice,  desde  la 
puerta  de  la  izquierda.)  Aquí  llega  el  señor. 
(Deja  pasar  a  Tostuera,  que  entra  en  escena 
por  la  puerta  indicada,  y  se  va.) 

TOST.  (Cincuentón,  degantón  y  fantasmón:  cojea, 
porque  acaban  ale  pisarle  un  callo.)  ¡Qué  bru- 
to! ¡Me  ha  deshecho  el  pie!  Y  lo  que  siento  es 
no  haberle  dado  con  el  otro  pie  a  mi  gusto. 

ANGE.     ¿Qué  te  ha  pasado? 

TOST.     Ése  cursi  de  León  Brich,  que  iba  como  ciego 
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GARCI. 

JULIA. 


y  me  ha  triturado  el  pie  derecho.  Buenas  tar- 
des. 

Buenas  tardes. 

(Entrando  en  escena  por  la  puerta  del  foro.) 
¿Pero  qué  es  esto?...  ¿Qué  honor  para  esta 
casa...?  Señora...  (Besa  la  mano  a  Angela.) 
(Muy  afable  siempre  con  Garcillán.)  Buenas 
tardes,  Garcillán. 

(Saludando.)  Dorita...  ¿Qué  tal,  querido  pre- 
sidente?... 

No  veo  esto  en  plan  de  Consejo... 
Es  que  han  estado  trabajando  hasta  hace  un 
instante...  Avisaré,  con  el  permiso  de  ustedes... 
(Hace  sonar  un  timbre.)  Aún  faltan  unos  mi- 
nutos para  la  hora  señalada... 
¿No  ha  venido  ningún  consejero? 
Ninguno.  Quien  aguarda  a  usted  en  la  Direc- 
ción es  César  Briceño...  Dice  que  está  citado 
con  usted. 

Sí;  voy  a  verle.  (Mutis  por  el  foro.) 
(Mujer  joven,  en  traje  de  mecánica,  por  la  iz- 
qukrda.)  ¿Han  llamado? 
¿Dónde  está  tu  padre? 

En  su  casa  de  usté.  ¿No  le  mandó  usté  allí 
por  un  recao? 

Es  verdad.  Mira,  recoge  esos  papeles  y  prepa- 
ra esto  como  otras  veces,  para  la  reunión  del 
Consejo. 

Sí,  señor.  {Durante  las  escenas  que  siguen,  Ca- 
lixta quita  de  la  mesa  del  centro  cuanto  hay  so- 
bre ella,  menos  los  tinteros;  pone  un  tapete, 
saca  de  un  armario  ocho  carpetas  nuevas,  las 
coloca  convenientemente  espaciadas,  arrima  los 
sillones,  etcétera.) 

(A  Garcillán,  por  las  cuartillas  que  Luis  ha  re- 
pasado y  acaba  de  entregarle.)  Dice  el  señor 
Vidal  que  está  bien. 

Entréguelas  al  regente,  y  puede  usted  marchar- 
se, si  gusta. 

Muchas  gracias.  (Saluda  con  una  inclinación 
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de  cabeza,  y  se  va  por  la  izquierda.  Dorita  se 
acerca  a  Luis  y  hablan.) 
ANGE.     (A  Garcillún.)  Tengo  que  pedirle  a  usté  un 
favó. 

GARCI.    {Rendidísimo.)  A  mí  me  pide  usted  la  luna,  y 

yo  subo,  la  cojo,  la  biselo  y  se  la  doy. 

ANGE.  (Complacidísima.)  ¡Qué  esageradol  Párese  us- 
té andaluz,  y  es  usté  de  Navarra,  ¿no? 

GARCI.  Sí,  señora;  de  una  villa  muy  bonita:  de  El 
Busto,  y...  (Bajando  la  voz,  y  en  son  de  piropo, 
contemplando  su  pecho.)  no  sabe  usted  lo  que 
me  gusta  a  mí  el  busto. 

ANGE.     (Con  cierto  rubor.)   ¡Por  Dios,  Gareillán!... 

(Alzando  la  voz.)  Pues  verá  usté:  deseo  que  se 
ocupe  usté,  en  el  periódico,  de  esa  pintora  ale- 
mana, Eva  Stronger  Verunger,  que  ha  expues- 
to unos  paisajes  en  e!  salón  del  Ateneo. 

GARCI.  Mañana  verá  la  Stronger  Verunger  que  es  us- 
ted la  dueña  de  este  periódico  y  que  aquí  los 
deseos  de  usted  son  reales  órdenes. 

ANGE.  (Encantada  y  coquetísima.)  ¡Qué  amables  son 
los  de  El  Busto! 

GARCI.  (Cargando  de  nuevo.)  Aquí  la  del  busto  es  us- 
ted. 

ANGE.     (Derretidísima.)  ¿Es  de  veras?... 

CON.  (La  mujer  de  Gareillán,  una  señora  guapetona 
y  elegantona,  que  ha  entrado  en  escena  por  la 
puerta  de  la  derecha  y  ha  visto  lo  íntimo  del 
coloquio,  avanza,  conteniéndose,  y  dice  en  alta 
voz,  con  cierta  ironía.)  Vamos,  he  llegado  a 
tiempo... 

ANGE.     ¡Oh!  Amiga  Concha...  ¿Qué  tal? 

CON.      Bien.  ¿Y  usted?    (Se  besan.)  Buenas  tardes, 

Dorita.  (Besa  a  Dorita.) 
ANGE.     Su  marido  de  usté  es  de  una  amabilidad  que 

encanta,  hija  mía.  Jamás  dise  que  no  a  nada 

que  le  pido. 

CON.  Procuraré  valerme  de  usted  cuando  necesite 
algo. 

ANGE.     (Riendo.)  ¡Por  Dios!  ¡Que  ocurrensia! 

CON.      (A  Gareillán,  haciendo  esfuerzos  por  contener- 
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se.)  ¿No  me  mandaste  decir  que  tenías  Con- 
sejo? 

GAKCI.  Sí,  mujer;  ahora.  Ya  ves  cómo  lo  están  prepa- 
rando todo...  (Aprovechando  el  que  Angela  se 
acerba  a  Dorita,  le  dice,  a  media  voz  y  en  tono 
airado.)  No  me  gustan  estas  sorpresas,  Con- 
cha. Haces  el  ridículo  con  tus  celos. 

CON.      Sí,  ¿eh?  Pues  ya  verás... 

GARCI.  ¡Calla!  (Por  la  puerta  del  foro  entran  en  esce- 
na Tostuera,  Astudillo  y  Briceño.) 

ASTU.     {Rever endoso.)  Buenas  tardes... 

BRICE.  ¡Ohí  Señoras...  {Saluda  a  Angela,  Concha  y 
Dorita.) 

TOST.     ¿Qué  tal,  amiga  Concha?...  {Saludos.) 

ASTU.     (Aparte,  a  Luis.)  ¿Cómo  va  la  corrida?... 

LUIS.      Me  echan  aí  corral...  por  pequeño. 

ASTU.  Salte  usté  al  tendido  y  líese  usté  a  cornás  has- 
ta con  el  presidente.  (Al  ver  que  Tostuera  y 
Briceño  se  acercan  a  ellos.)  ¡Ojo  con  este 
manso! 

TOST.  Pues  yo  creí  que  se  conocían  ustedes.  (Presen- 
tando.) Luis  Vidal..,  César  Briceño...  (Se  sa- 
ludan. Gran  tirantez  por  parte  de  Luis.) 

BRICE.  Desde  hace  mucho  tiempo  tengo  un  encargo 
para  usted.  Un  álbum  de  una  amiga  mía... 
¿Dónde  podría  yo  ver  u  usted?... 

LUIS.  (Muy  secamente.)  Pues  aquí...  si  es  que  he 
de  continuar  aquí.  (Extrañeza  en  Gai  tillan.)  O 
en  el  Retiro,  mañana,  a  las  once,  donde  estoy 
citado  con  esta  señorita.  (Por  Dora.  Todos 
quedan  de  una  pieza.) 

BRICE.    Está  bien. 

LUIS.       (Volviéndole  la  espalda.  A  Astudillo.)  ¿S*>  que- 
da usted? 
ASTU.     No;  le  acompaño. 
LUIS.      Hasta  mañana,  Dora...  Buenas  tardes. 
ASTU.     Ustedes  lo  pasen  bien. 
TODOS.  Buenas  tardes. 

ASTU.     (Haciendo  mutis,    con  Luis,  por  la  derecha.) 

Que  le  den  a  usté  una  oreja...  aunque  sea  la 
mía.  (Sfc  van.) 
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TOST.     Es  un  poco  seco  el  poeta... 

BRICE.    (Irónico.)  Eso  es  ahora...  Luego... 

TOST.     i  Esta  gente  del  Norte...! 

ANGE.  Ten  cuidado  con  lo  que  dices,  que  Garcillán 
es  de  Navarra.  (Risas.  Rumor  de  voces  den- 
tro.) 

TOST.  ¿Quién? 

GARO.    (Acercándose  a  la  puerta  de  ta  derecha.)  Es 

don  Adelfo  Roz,  uno  de  los  consejeros... 
TOST.  ¡Jesús! 

ANGE.     Este  Roz,  ¿es  ése  que  escribe  unos  cuentos 

que  no  hay  quien  los  entienda? 
TOST.     El  mismo. 

ANGE.     ¿Y  cuando  habla  es  tan  pesado  y  tan  oscuro 

como  cuando  escribe? 
GARCI.   Mucho  más.  Con  decirle  a  usted  que  trae  un 

secretario  para  que  traduzca  al  lenguaje  vulgar 

lo  que  él  dice  literariamente... 
ANGE.     Pues  a  mí  no  me  da  el  tostón. 
CON.       Ni  a  mí. 

ANGE.     Vámonos,  Dorita.    Saldremos  por  aquí,  para 

evitar  saludos.  (A  Concha.)  La  dejo  a  usted 

donde  guste,  amiga  Concha... 
CON.      En  casa  de  Altisent.  Tengo  que  comprarle  a 

éste  unas  corbatas...  (Haóe  con  la  mano  cierta 

señal  de  crispadura  para  ahogarle.) 
GARCI.    Tú  siempre  tan  amable... 
ANGE.     Hasta  luego,  Lorenzo... 
DORA.     Adiós,  papá. 
ANGE.     Amigo  Garcillán...  (Saludos.) 
CON.       Adiós,  don  Lorenzo...  (Se  despiden.) 
ANGE.     (A  Garcillán.)  No,  no  se  moleste;  conocemos 

muy  bien  el  camino..: 
BRICE.    Yo  salgo  con  ellas.  Yo  las  acompañaré.  (Se 

van,  por  ta  izquierda,  Angela,  Concha,  Dorita 

y  Briceño.) 

TOST.  Crea  usted  que  temo  a  la  reunión  de  esta 
tarde. 

GARCI.  Y  es  para  temer.  Hemos  llegado  a  una  situa- 
ción angustiosa,  y  como  todos  los  consejeros 
creen  que  es  usted  el  causante  de  ello,  si  us- 
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TOST. 
GARCI. 


CALIX. 


GARCI. 

ADEL. 

MARHU. 

GARCI. 

ADEL. 


GARCI. 


ADEL. 


PAST. 

ADEL. 
PAST. 
ADEL. 
PAST. 


ted  esta  tarde  no  aporta  dinero  o  algo  que  lo 
supla... 

No  sé,  no  sé... 

(A  Calixta,  que  acaba  de  poner  ¿obre  la  mesa 
un  servicio  de  agua  y  se  dispone  a  hacer  mutis 
por  la  izquierda.)  Que  nadie  nos  moleste,  Dí- 
galo abajo. 

Sí,  señor.  (Mutis  por  la  izquierda,  cerrando  la 
puerta.) 

{Por  la  derecha  entran  en  escena  don  Adelfo 
Roz,  Pastranita  y  Marhuenda.  Adelfo  es  un  se- 
ñor elegante,  que  usa  barba  gris,  cuidadísima, 
y  gafas  de  concha.  Cuando  habla,  se  escucha, 
y  no  se  aplaude  porque  siempre  hay  alguien 
delante.  Pastranita,  su  secretario,  es  un  mucha- 
cho barbilampiño,  pálido  y  escuálido.  Marhuen- 
da dará  la  sensación  de  un  tendero  con  el  tra- 
je de  los  días  festivos.) 

(Saliéndoles  al  encuentro.)  Bien  venidos,  seño- 
res... 

¡Albricias,  Garcillán!...  ¡Felices,  Tostuera! 
(Secamente.)  Buenas.  Pocos  somos  aún. 
Y  pocos  hemos  de  ser.  Hay  varios  consejeros 
ausentes. 

Me  alboroza  la  noticia.  Así  llegaremos  más  rá- 
pidamente a  una  inteligencia.  Me  placería  que 
uno  de  esos  ausentes  fuera  Calahorra.  Es  poco 
propencuo  a  mí. 

(Que  está  cerca  de  la  puerta  de  la  derecha.) 
Me  parece  oír  su  voz...  (Escucha.)  Sí;  viene 
con  Lupianes. 

No  me  extraña:  son  similígenos.  (Sin  mirar  a 
Pastranita,  que  está  detrás  de  él,  le  indica  con 
el  pulgar  de  la  mano  derecha  que  debe  inter- 
venir para  aclarar  el  concepto.) 
(Como  un  eco,  sin  mover  un  solo  músculo,  tie- 
so, rígido.)  Del  mismo  género.... 
Son  dos  tipos  igualmente  asóficos... 
(Como  antes.)  Sin  ciencia. 
Acare:... 
Sin  gracia. 
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Y  arcadios. 
(Idem.)  Sin  corazón. 

Bien. 

(Con  Lupianes,  por  la  derecha.)  Buenas  tardes. 
Buenas... 
Buenas. 

Perdonen  si  hemos  tardado...  (Calahorra  y  Lu- 
pianes son  dos  hombres  de  mediana  edad  y  de 
una  espantosa  vulgaridad.) 
Es  la  hora  justa.  Además,  estamos  ya  todos.  A 
los  que  faltan  nt>  hav  que  esperarles,  porque 
no  pueden  asistir.  Sálgas  está  en  Calderas; 
Cartagena  y  Durendes  están  en  París,  y  don 
Ricardo  Amores  no  viene  por  no  sé  qué  cuen- 
to... 

CALA.  Entonces  no  hay  tiempo  que  perder.  Nos  sen- 
taremos como  hizo  Salomón. 

ADEL.  (A  Tostuera.)  Me  acidula  Ir,  salvajez  de  este 
hombre. 

(Se  sientan  todos.  Tostuera,  en  el  centro  de  la 
mesa,  frente  al  espectador;  Garcillán,  a  su  de- 
recha; a  su  izquierda,  Adelfo.  En  el  extremo 
¡  derecha  de  íü  mesa,  Calahorra;  en  el  extremo 
izquierda,  Lupianes,  y  a  un  lado,  medio  de  es- 
paldas al  público,  Marhuenda.  Detrás  de  Adel- 
fo, de  pie,  como  una  estatua,  Pastranita.) 

TOST.     Señores:  se  abre  la  sesión. 

GARCI.  (Se  dispone  a  leer  el  acta  de  la  anterior.)  Ac- 
ta de  la  anterior... 

CALA.  Bueno,  nada  de  actas  ni  de  pepinos  en  vina- 
gre. Aquí  venimos  hoy  a  hablar  muy  claramen- 
te y  a  exponer  cada  uno  su  punto  de  vista.  El 
mío  es  que  yo  he  metido  aquí  veinte  mil  duros, 
engañado. 

TOST.     ¿Esa  palabra...? 

CALA.     (Gritando.)  ¡Engañado! 

LUPIA.     ¡Ya  lo  creo! 

MARHU.  ¡Como  todos! 

TOST.  ¡Orden! 

CALA.     ¡Eso  pido  yo:  orden!  Y  a  mí  me  dan  la  renta 


ADEL. 

PAST. 

ADEL. 

CALA. 

LUPIA. 

TODOS. 

CALA. 


GARCI. 
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de  esa  cantidad  y  me  aseguran  mi  dinero,  o 

de  aquí  me  voy  al  Juzgado  de  guardia. 
TOST.     ¡Esa  amenaza,  señor  Calahorra! 
CALA.     (Como  antes.)  ¡Aí  Juzgado  de  guardia! 
LUPIA.    Rompiendo  un  par  de  cabezas,  puede  que  lo 

arregle  yo  mejor. 
GARCI.    (Sujetando  a  Tostuera,  que  va  a  levantarse.) 

¡Calma!  ¡Calma! 
TOST.     Es  que... 

ADEL.     Calma,  si.  Seamos  cordatos. 
PAST.  Prudentes. 

ADEL.     Expongamos  nuestras    quejas  correctamente. 

Yo,  al  exponer  las  mías,  no  he  de  cespitar. 
PAST.  Titubear. 

ADEL.  El  periódico  me  parece  pésimamente  confeccio- 
nado. 

MARHU.  Hasta  mancha  las  manos,  hombre. 
ADEL.     Por  eso  apenan  lo  azgo. 
PAST.  Cojo. 

ADEL.  Pero  cuando  lo  azgo,  encuentro  no  sólo  que 
aplebeya  su  alcurnia  y  adocena  su  texto  con 
escritos  poco  gramaticosos,  detalle  que,  como 
escritor,  me  produce  verecundia... 

PAST.  Vergüenza. 

ADEL.  Sino  que  se  halla  pleno  de  erratas.  (Sacando 
del  bolsillo  un  número  del  periódico.)  Aquí  es- 
tá el  número  de  ayer.  He  señalado  las  erratas 
con  palotes  rojos,  y  vean  ustedes  que  en  to- 
das las  planas  hay  palotes.  (Lee.)  "De  Ante- 
nas",., que  yo  supuse  era  algo  de  la  radio; 
pero  no.  (Lee.)  "De  Antenas,  Grecia." 

GARCI.    ¡Bah!  Una  ene... 

ADEL.     ¿Y  esta  otra  de  la  boda  de  mis  sobrinos? 

(Lee.)  "Los  nuevos  esposos  salieron  para  Pa- 
rís. Deseamos  a  la  feliz  pareja  todo  género  de 
aventuras/' 

GARCI.    ¡Una  "a"...! 

CALA.     ¿Le  parece  a  usted  poco0  Una  "a"  diferencia 

al  caballo  del  cabello. 
GARCI.   Y  al  barro  del  burro,  sí,  señor. 
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ADEL.     Además,  señores,  y  esto  sí  que  merece  una 

apaneresis... 
PAST.  Amonestación. 

ADEL.  "Al  ver  el  ladrón  que  iba  a  ser  aplaudido  por 
los  guardias,  sacó  una  pistola  y  se  levantó  la 
tapa  de  los  sexos." 

GARCI.    Eso  fué  un  lapso. 

ADEL.  Un  lapso...  al  cuello,  amigo  Garcillán.  Y  yo 
pregunto:  ¿Por  qaé  se  incurre  constantemente 
en  estas  falencias? 

PAST.  ¿Errores? 

ADEL.     ¿Es  que  el  personal  es  poco  orsado? 
PAST.  ¿Versado? 

GARCI.  El  personal,  señor  Roz,  es  orsado,  versado, 
adecuado,  honrado,  y  está  cansado,  volado  y 
jorobado  de  estar  mal  pagado. 

CALA.  Pues  así  estamos  todos.  De  manera  que  vamos 
a  hablar  clarito  y  a  decir  quién  tiene  la  cuU 
pa  de  cuanto  pasa  aquí. 

GARCI.  La  culpa  es  de  todos  y  de  ninguno,  señor  Ca- 
lahorra. El  periódico  está  en  una  situación 
angustiosa,  es  muy  cierto;  pero  son  cosas  fa- 
tales. Todos  nos  hemos  sacrificado,  todos  re- 
conocemos el  sacrificio  realizado  por  todos 
ustedes,  y,  sin  embargo,  esto  se  hunde. 

TOST.  Yo  he  perdido  en  el  periódico  cerca  de  dos  mn 
llones  de  pesetas. 

CALA.     ¡Quiá,  hombre! 

TOST.     Puedo  probarlo. 

CALA.  Y  aunque  así  fuera:  ¿es  que  usted,  gracias  al 
periódico,  no  ha  sido  diputado,  y  senador,  y 
ministro,  y  representa  ahora  a  España  en  la 
Sociedad  He  las  Naciones? 

TODOS.  ¡Claro,  claro! 

CALA.  ¿Es  que  todo  esto  no  se  cotiza?  Además,  que 
sus  planes  atrevidos,  sus  reformas  temerarias 
son  las  que  han  dado  al  periódico  la  puntilla; 
de  manera  que  usted  es  quien  tiene  que  aflojar 
ahora  lo  que  sea  necesario  para  asegurar  su 
buena  marcha  y  garantizar  nuestro  dinero. 

LUPIA,    j  Eso! 
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MARHU. 

CALA. 

GARCI. 


TOST. 
GARCI. 


CALA. 


LUPIA. 

MARHU. 

CALA. 


TOST. 
CALA. 

MARHU. 
GARCI. 


TOST. 

CALA. 
TOST. 


i  Bien  dicho! 

i  Y  no  hay  más  que  hablar! 
No  hay  que  echar  todas  las  culpas  al  señor 
Tostuera;  y  aunque  él  está  dispuesto  a  salir  al 
paso  de  estas  necesidades  perentorias... 
Es  que... 

(Sin  dejarle  hablar.)  Porque,  de  no  hacerlo  así, 
podría  ver  comprometidos  su  reputación  y  su 
prestigio.  Un  poco  hay  qüe  culpar  también  a 
las  circunstancias.  La  vida  en  estos  tiempos  se 
desliza  de  un  modo  tan  monótono,  tan  unifor- 
me, que  no  surge  ningún  suceso  de  trascen- 
dencia. Una  controversia  atrevida,  un  secuestro 
sensacional,  un  crimen  importante,  han  basta- 
do muchas  veces  para  transformar,  para  agi- 
gantar un  periódico. 

Y  con  dinero  también  se  transforman  y  se  agi- 
gantan; de  manera  que  el  presidente  dirá  si  va 
a  aportarlo  o  no,  para  adoptar  nosotros  núes™ 
tras  medidas  hoy  mismo,  ahora  mismo. 
¡Eso! 

i  Que  lo  diga! 

A  mí  me  aseguró,  en  su  casa,  que  toda  su 

fortuna  estaría  siempre  afecta  a  este  negocio 

del  periódico.  ¿Es  cierto? 

Es  cierto. 

¡Entonces! 

¡Claro! 

¡Ya  está!  » 

Calma,  señores,  calma.  Después  de  esta  con- 
fesión, hable  usted,  querido  presidente.  Díga- 
les usted  que  está  usted  dispuesto  a  cumplir  lo 
que  aseguró...  Silencio,  señores.  Va  a  decirlo. 
Don  Lorenzo  Tostüera  no  tiene  más  que  una 
palabra.  Por  eso  es  quien  es.  Tiene  la  palabra 
el  señor  Tostuera.  (Se  hace  un  profundo  silen- 
cio.) 

Señores,  os  voy  a  hablar  con  el  corazón  en  la 
mano. 

En  la  mano,  el  portamonedas. 

¡Primero,  el  corazón!  Más  interés  que  ninguno 
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de  vosotros  tengo  yo  en  que  este  periódico  no 
se  extinga.  Para  vosotros,  la  extinción  de  El 
Clamor  supondría  la  pérdida  de  unas  pesetas; 
para  mí,  sabedlo  de  una  vez,  supondría  la  pér- 
dida de  mi  prestigio  y,  más  aún,  la  pérdida  de 
mi  honor.  Los  dos  millones  de  pesetas  que  yo 
he  perdido  en  este  negocio...  no  eran  míos: 
constituían  la  fortuna  particular  de  mi  hija, 
que  yo  administraba,  y  como  yo  he  dispuesto 
de  ese  dinero  sin  llenar  ninguno  de  los  requi- 
sitos legales  necesarios,  estoy  seriamente  com- 
prometido. Yo  no  tengo  ni  he  tenido  nunca  for- 
tuna. Hace  unas  horas  pedí  a  mi  mujer  qui- 
nientas mil  pesotas  para  traerlas  aquí  esta  tar- 
de, y  mi  mujer  se  ha  negado  a  facilitármelas. 
Un  momento  he  tenido  en  mis  manos  el  revól- 
ver para  acabar  con  mi  existencia,  y  en  ese 
instante  de  lucidez  que  antecede  a  la  muerte 
he  visto  con  claridad  meridiana  que,  a  falta 
de  mi  dinero,  podría  ser  mi  propia  persona 
quien  motivara  el  resurgimiento  de  El  Clamor. 

CALA.  ¿Eh? 

LUPIA.  ¿Qué...? 

MARHU.  ¿Cómo,..? 

GARCI.  ¡Silencio...! 

TOST.  (Con  energía.)  Sí,  mi  persona;  vuelvo  a  decir- 
lo. (Transición;  con  voz  melosa.)  Ya  saben 
ustedes  que  España...  ¿qué  digo  España?,  el 
mundo  todo  está  ahora  pendiente  de  mis  la- 
bios, porque  dentro  de  ocho  días  he  de  des- 
arrollar ante  la  Sociedad  de  las  Naciones  un 
tema  que  tiene  sobre  ascuas  a  muchas  poten- 
cias. El  tema  es  "Gibraltar  ha  de  ser  para  Es- 
paña". Confieso  francamente  que  no  sé  cómo 
voy  a  convencer  a  los  delegados  de  las  nacio- 
nes, porque,  claro,  como  uno  no  puede  hacerlo 
todo,  yo  había  encargado  a  Berúlez,  el  cate- 
drático, que  me.  hiciera  un  estudio  sobre  la 
materia,  y  como  ha  muerto  y  la  familia  no  sa- 
be dónde  están  las  cuartillas  que  llevaba  escri- 
tas, pues  no  sé  qué  decir...  Necesito  un  par 
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de  meses  para  encauzar  mi  trabajo  y  preparar 
mis  razonamientos...  y  con  ei  iin  de  conciliar- 
io todo,  y  aDundanüo«*m  tas  opiniones  de  Uar- 
eiiian,  üe  que  un  secuestro  importante  o  un 
gran  crimen  levantan  rápidamente  a  un  perió- 
dico, yo  mtí  ofrezco  a  secuestrarme  aquí  mis- 
mo y  no  aparecer  hasta  que  El  Clamor  tire  dia- 
riamente quinientos  mil  ejemplares,  se  coticen 
los  anuncios  a  mayor  precio  que  en  ningún  otro 
periódico,  oütengais  una  utilidad  diana  fabu- 
losa, y  lo  que  para  nosotros  es  ahora  un  que- 
branto se  transforme  en  ei  más  saneado  de  ios 
negocios. 

¡Va  io  creo!...  ¡Un  secuestro  de  esta  impor- 
tancia! Nos  haríamos  los  .amos.  Y  que  no  ten- 
dría usted  necesidad  de  sanr  de  aquí.  Conti- 
gua a  mi  despacho  hay  una  habitación  con  to- 
dos los  servicios  necesarios,  y  ahí  podría  us- 
ted instalarse,  bajo  nuestra  vigilancia,  por- 
que... señores,  ei  asunto  es  gravísimo,  y  una 
vez  iniciado  ei  engaño,  el  honor  de  todos  exi- 
giría... 
¡Claro!... 

Ahora,  que  yo  aseguro  que  nos  pondríamos  a- 
la  cabeza  de  los  periódicos,  porque,  con  io  que 
yo  sabría  intrigar...  Cómo,  estando  aquí  re- 
unidos, vienen  unos  extranjeros,  se  llevan  al 
señor  Tostuera  en  un  taxi...  A  los  diez  días 
aparece  el  hongo  de  don  Lorenzo  en  Navace- 
rrada...  A  los  veinte  días,  en  los  Picos  de  Eu- 
ropa, se  encuentra  una  tarjeta  suya  con  las 
palabras:  "¡Auxilio!  ¡Viva  Gibraltar  español!" 
¡Magnífico! 

(A  Tostuera.)  ¿Usted  está  dispuesto  a  estar 
secuestrado  hasta  que  nosotros  le  digamos  que 
saiga? 
Dispuesto. 

¿Palabra  de  honor? 
Palabra  de  honor. 

Piense  usted,  don  Lorenzo,  que  es  gravísimo  a 
lo  que  se  compromete,  porque  si  ia  superchería 
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se  descubre  antes  de  tiempo,..  Yo  necesito  una 
garantía... 

TOST. 

GARCI.    Escriba  usted. 

TOST.     (Disponiéndose  a  escribir.)  Dícteme. 

GAKCI.  (Dictando.)  "No  se  culpe  a  nadie  de  mi  muer- 
te. Me  quito  voluntariamente  la  vida,  porque 
con  mi  tingido  secuestro  he  comprometido  a 
Garcillán,  que  es  un  hombre  de  honor.  (Mi- 
rando a  Garcilíán,  que  vuelve  la  cara.)  y  a  mis 
compañeros  de  Consejo  de  Administración,  que 
han  sido  mis  pobrts  víctimas." 

TOST.  (Que  ha  estado  escribiendo.)  Ya  está.  (Fir- 
mando.) Mi  firma.  Ahí  va, 

GARCI.  ¡Señores...!  Gracias  a  la  genial  ocurrencia  de 
nuestro  Tostuera,  estamos  salvados.  El  Clamor 
será  en  breve  ei  primer  periódico  de  España. 
Juremos  guardar  el  más  profundo  silencio» 

TODOS.  ¡Lo  juramos! 

GARCI.  Ahora  aplaudamos  al  hombre  generoso  que,  al^ 
mismo  tiempo  que  nos  salva,  va  a  estudiar  pro- 
fundamente el  hondo  problema  de  "Gibraltar 
español".  (Todos  se  levantan  y  aplauden.) 

TOST.     ¡Viva  España! 

TODOS.  ¡Viva! 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


El  despacho  de  Garcillán  en  la  Redacción  de  El  Clamor.  A  la  de- 
recha, primer  término,  una  amplia  mesa,  llena  de  libros,  papeles, 
galeradas,  telegramas,  fotografías,  periódicos  y  un  aparato  tele- 
fónico. En  el  último  término  de  este  lateral,  la  puerta  que  comu- 
nica con  la  sala  de  redactores.  En  el  foro,  una  puertecita  bastante 
disimulada.  En  el  lateral  izquierda,  último  término,  la  puerta  que 
conduce  a  los  talleres,  y  en  el  primer  término,  y  sobre  dos  ca- 
balletes de  madera,  como  de  metro  y  medio  de  alto  y  más  de  un 
metro  de  ancho,  'un  tablero  bastante  largo,  y  sobre  él  el  boceto 
en  yeso  de  un  monumento  raro.  Donde  no  puedan  proveerse  de 
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este  boceto,  pueden  poner  unos  planos  y  unos  dibujos  ricamente 
enmarcados.  Estanterías,  butacas,  sillas,  algún  objeto  de  arte  y 
bastantes  cuadros  y  fotografías  en  las  paredes,  una  muy  grande, 
de  Tostuera,  completan  la  decoración.  Es  de  día.  En  el  mes  de 
mayo. 


NARC. 

JULIA. 
SANT. 
NARC. 
SANT. 


HIPO. 

SANT. 

HIPO. 
SANT. 
HIPO. 
SANT. 
HIPO. 
NARC. 

SANT. 

IULIA. 
SANT. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Julia, 
Narciso,  Hipólito  y  Santos.  Hipólito  es  un  ope- 
rario joven,  y  Santos,  un  ordenanza  viejo.  Bajo 
ta  dirección  de  Narciso,  están  poniendo  a  los 
caballetes  una  faldilla  de  tela  roja,  dejando  sin 
tapar  el  trozo  que  da  frente  al  espectador.) 
Ahora  hay  que  clavar  la  tela  a  la  tabla,  para 
que  no  se  vean  los  caballetes. 
Sí,  señor.  (Clava,  en  unión  de  Hipólito.) 
Va  a  parecer  esto  un  altar,  señor  Gallardo. 
¿Y  qué  más  da? 

Si  hubiera  usté  estao  diez  aüos  en  El  Cencerro, 
como  yo,  no  diría  eso.  ¡Aquello  sí  que  era  un 
periódico!  Casi  tos  los  grandes  periodistas  que 
hoy  son  conservadores  principiaron  allí,  escri- 
biendo contra  los  curas.  Yo  era  quien  vendía 
el  periódico  en  la  Puerta  del  Sol.  ¡La  paliza 
que  me  dió  un  cura  una  tarde!  Desde  enton- 
ces los  tengo  aquí.  (Por  la  garganta.) 
De  manera  que  usté  las  cosas  de  Iglesia  no 
las  traga,  ¿eh? 

No,  señor.  Y  eso  que  me  llamo  Santos,  y  que 

mi  madre  se  apellidaba  Capilla. 

¿Y  su  padre? 

Mi  padre,  Bueno. 

Pregunto  el  apellido. 

Pues  eso:  Bueno. 

¡Ah! 

Queda  muy  bien.  Ahora  el  boceto  tiene  más 
vista. 

¿Y  éste  es  el  monumento  que  van  a  levantar  al 
señor  Tostuera,  que  esté  en  gloria? 
¡Ay!  No  diga  usté  eso,  por  Dios. 
¿Usté  es  de  las  que  piensan  que  vive? 
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JULIA.  Sí,  señor;  y  como  yo,  media  España.  Hay  que 
ver  el  interés  con  que  sigue  la  gente  las  pes- 
quisas de  la  Policía. 

SANT.  Pues  yo  creo  que  don  Lorenzo  está  más  muer- 
to que  mi  agüela,  ¿No  opina  usté  como  yo, 
don  Narciso? 

NARC.  Te  diré,  Santos.  Cuando  apareció  su  sombre- 
ro en  los  pinares  de  San  Rafael,  pensé:  "Di- 
ñóla"; pero  luego,  cuando  encontraron,  a  la 
bajada  de  AIsasua,  el  guante  con  aquella  tar- 
jeta que  decía:  "¡Auxilio!  Mis  días  están  con- 
tados. ¡Viva  Gibraltar  español!",  me  dije:  "Es- 
te hombre  vive",  porque  no  puede  negarse  que 
cuando  escribió  la  tarjeta  vivía. 

SANT.  Claro. 

HIPO.  Parece  mentira  que  en  este  siglo-  pueda  des- 
aparecer una  persona  de  esa  manera. 

JULIA.     Verdad.  ¡Pobre  don  Lorenzo! 

NARC.  ¡Y  lo  que  es  la  vida!  No  hay  mal  que  per 
bien  no  venga.  ¡El  salto  que  ha  pegado  el  pe- 
riódico con  motivo  de  la  desaparición  del  se- 
ñor Tostuera! 

SANT.  ¡Ya  lo  creo!  Entran  aquí  los  miles  de  duros 
como  agua.  Por  cierto  que  tengo  que  decirle 
al  señor  Garciílán  que  mañana  van  a  traer  la 
caja  de  caudales. 

JULIA.  Ha  hecho  bien  en  comprarla,  porque  el  mue- 
ble ése  donde  guarda  el  dinero  no  tiene  se- 
guridad ninguna,  y  como  abajo,  en  los  talle- 
res, entra  toda  clase  de  gente...  ¡Chico  susto 
me  llevé  yo  ayer  tarde!  Me  quedé  sola  en  la 
Redacción,  entré  aquí  antes  de  marcharme,  a 
dejar  unas  cuartillas,  y  me  pareció  que  corría 
una  persona  y  que  se  metía  en  esa  habitación. 
(Por  ta  puerta  del  foro.)  ¡Jesús!  Creí  que  me 
moría. 

SANT.     ¿Y  era  cierto?... 

JULIA.  Debió  ser  una  alucinación  mía,  porque  en  aquel 
momento  llegó  el  señor  Garciílán,  entró  aquí 
con  Calixta,  su  hija  de  nsted,  registraron  los 
dos,  y  no  hallaron  a  nadie. 
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NARC.  ¿Y  no  sería  Pasfranita,  el  secretario  de  don 
Adelfa,  que  vendría  a  verla  a  usted?  Porque 
está  por  usted,  Julita,  que  dibuia  en  los  zóca- 
los. 

1TJT  ÍÁ.     (Muy  complacida.)  ¡Lo  que  exagera  usted!... 

NARC.  Como  que  ya  no  traduce  bien  a  su  jefe.  Se 
distrae  pensando  ?n  usted,  y  no  da  una.  (Ru- 
mor de  voces  dentro.) 

JULIA.  Ahí  está  el  director.  Voy  a  decirle  aue  esto  ha 
quedado  va  listo.  (Mutis  por  la  derecha.  Sue- 
na el  timbre  del  teléfono,  y  Narciso  se  acer- 
ca a  la  mesa  donde  está  el  aparato  y  se  dispo- 
ne a  escuchar.) 

SANT.  (A  Hipólito.)  Bu^no...  usté:  aquí  estamos  de1 
más.  Recoja  las  herramientas  y  vámonos  pa 
abajo. 

HIPO.  Sí.  s^ñor.  (Peco pe  los  instrumentos,  los  echa 
en  su  esportilla  y  cax?a  con  ésta  v  se  va,  con 
Santos,  vor  la  puerta  de  ta  izquierda.) 

NARC.  (Al  teléfono.)  ;Eb?...  Sí.  Nuestro  redactor  de 
sucesos  continúa  en  Trun,  con  el  comi^ano  es- 
oecial  enviado  por  la  Sociedad  de  las  Naciones. 
Puede  usted  decir  que  tienen  una  eran  pista, 
una  pista  Krone.  Sí;  se  ha  encontrado  en  San 
Sebastián,  en  el  monte  Ulía,  un  puño  d*  cami- 
sa, y  en  él,  escrito  con  san  ere,  un  número,  y 
como  don  Lorenzo  usaba  ñuños  nost;zos...  No, 
el  número  no  se  nuede  decir.  ¿Eh?  i  Claro!  Tie- 
nen la  pista  con  ese  número.  Bien...  Sí...  Si 
hay  alero  nuevo  se  le  comunicará  antes  de  esa 
hora.  Adiós.  (Deja  el  aparato,  A  Garcillán,  míe 
ha  entrado  en  escena,  con  Julia,  don  Adelfa, 
Pasfranita  y  ÁstudHlo.)  Es  de  la  Radio-Lática, 
preguntando  sí  haMa  novedad.  Van  a  radiar  lo 
del  puño  ahora,  a  las  seis  y  media.  Dicen  que 
está  la  gente  interesada  de  un  modo... 

GARCI.  A  propósito;  diga  usted  abajo  que  inserten  en 
primera  plana  la  interviú  con  el  camisero  de 
Tostuera,  y  haga  unas  cuartillas  justificando 
la  utilidad  de  los  puños  postizos.  Hay  que  ex- 
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plicar  de  algún  modo  el  que  los  usara  un  hom- 
bre de  la  elegancia  impecable  de  don  Lorenzo. 
(Contrariado.)  Sí,  señor... 
¡Ah!  Y  diga  algo  también  de  la  comodidad  de 
las.  botas  áz  elástico,  ya  que  él  era  el  último 
elastiquista  que  existía. 

Perfectamente.  (Haciendo  mutis  por  la  izquier- 
da, desesperado.)  (¡Yo  ensalzando  el  puño 
postizo  y  las  botas  de  elástico!...  ¡Me  he  caí- 
do!) (Mutis.) 

(Que  se  ha  acercado,  con  los  demás,  al  boceto 

del  monumento.)  No  está  mal.  Desde  luego,  el 

proyecto  es  confuso  y  elato. 

(Que  no  le  quita  ojo  a  Julia.)  Presuntuoso. 

Yo,  francamente,  no  sé  lo  que  es  esto.  No  me 

explico... 

Sí,  hay  algunas  cosillas  borrosas.  Aquí  colum- 
bro unos  arrezafes  llenos  de  arecas  létanias, 
un  escudo  f usado  con  un  león  rampante  de  len- 
gua lamparada  y  una  parrilla... 
Es  el  escudo  de  los  Tostuera. 
Y  estas  dos  figuras  de  mujer,  que  deben  ser 
España  abrazando  a   Gibraltar  y  diciéndole: 
"Tú  eres  mía." 
¿Quién  es  el  autor  de  esto? 
Orto  Manso,  un  discípulo  de  Polindro  Scalam- 
bri,  el  célebre  escultor  italiano  que  ha  hecho  la 
estatua  de  Mussolini  en  bicicleta... 
Lo  que  va  a  llorar  la  pobre  Angela  cuando  vea 
este-  alarde  de  cariño...  Sólo  de  pensarlo,  mi 
espíritu  trema...  (Pastranita,  que  está  timán- 
dose y  riéndose  con  Julia,  no  lo  traduce,  y  don 
Adclfo  repite,  inquieto  y  alzando  un  poco  la 
voz.)  ¡Trema! 

(Azorado  y  colándose.)  Agencia  de  Citroen. 
(Risas.) 

(Molesto.)  ¿Qué  es  esto,  Pastranita? 

(Hecho  un  taco.)  Nada,  que...  Distraído  con... 

Pues...  la...  la... 

(Avergonzada,  a  Garciltán.)  Voy,  con  el  per- 
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PAST. 
ADEL. 


GARO. 


miso  de  usted,  a  sacar  esas  copias...  (Mutis 
por  la  derecha.) 
Trema,  trema... 

(A  Garcillán.)  ¿Y  va  usted  a  celebrar  mañana 
una  pequeña  fiesta  para  dar  a  conocer  el  bo- 
ceto? 

Sí;  he  invitado  al  Gobierno  y  al  Cuerpo  di- 
plomático... Berta  Singerman  recitará  las  dos 
únicas  poesías  de  don  Lorenzo.  Dos  poesías 
verdaderamente  modernas:  Mi  mechero  y  Se 
ha  pinchado  una  rueda,  y  la  orquesta  recorda- 
rá la  música  de  una  zarzuelita  que  él  estrenó 
en  Martín:  El  alma  en  dos  hilos,  en  la  que  ha- 
bía aquella  romanza  de  tiple  que  se  hizo  tan 
popular,  y  que  empezaba: 


Mi  madre  tiene  un  defecto 
que  yo  mismo  le  censuro, 
y  es  que,  teniendo  yo  padre, 
soy  hija  de  un  primo  suyo. 

Ya  tengo  aquí  el  presupuesto  de  lo  que  ha  de 
costar  al  periódico.  (Lee  en  una  cuartilla  que 
saca  del  bolsillo.)  "Arreglo  del  local,  cien  pe- 
setas; lcnch,  quinientas;  orquesta,  dos  mil 
ochocientas";  etcétera,  etcétera;..  Resultará 
muy  bien.  (A  don  Adelfo.)  Usted  me  ayudará 
a  organizar  la  velada... 

ADEL.  Sí,  luego  trazaremos,  pormenorizadamente,  el 
programa  del  festilogio. 

ASTU.     Me  figuro  que  la  viuda  no  asistirá... 

GARCI.  No;  Angela  y  Dorita  vendrán  esta  tarde  a  ver 
el  boceto. 

ASTU.  Hombre,  amigo  Garcillán,  a  propósito  de  Dori- 
ta: invite  usted  mañana  a  Luis  Vidal  y  procure 
usted  admitirle  algún  artículo,  porque  el  pobre 
muchacho,  desde  que  salió  de  aquí,  no  levanta 
cabeza,  y  se  va  a  morir  de  hambre. 

GARCI.  Dígale  usted  que  venga  luego  a  verme,  porque, 
si  bien  se  mira... 

ADEL.     Terminó  con  Dorita,  ¿no? 
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GARCI.  Sí;  la  muchacha,  impresionadísima  con  la  des- 
aparición de  su  padre...  Como  lo  último  que  eí 
padre  le  suplicó  fué  que  terminase  con  él... 

RECAL.  (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  Don 
Amaro:  aquí  están  sus  hijas  de  usted,  que  vie- 
nen a  ver  la  maqueta  del  monumento. 

LOLI     '  {  (Entrando  en  escena  por  la  derecha. )  Hola... 

Buenas  tardes.  (Son  dos  muchachas  muy  mo- 
nas- y  muy  elegantes.) 
ADEL.     ¡Punta  y  Lolita!...  Cuánto  me  place  esta  epi- 
fanía... 

PAST.     Aparición.  (Salados.) 

GARCí.    Qué,  ¿vienen  ustedes  a  ver  esto? 

PURI.  Sí.  Nos  han  dicho  que  es  muy  bonito...  (Se 
acercan,  con  Recalde,  al  boceto.) 

LOLI.      j jesús!  ¿\  esto  qué  es,  Rccalde? 

RECAL.    Son  la  industria  y  el  trabajo,  que  se  abrazan. 

Hay  una  parrilla,  que  recuerda  a  San  Lorenzo; 
este  perro  con  la  lengua  fuera,  símbolo  de  la 
fidelidad,  la  nobleza  y  el  cansancio... 

PURI.      Pues,  hija,  no  me  gusta  nada. 

LOLÍ.      Ni  a  mí. 

GARCI.    ¿Y  vuestra  madre?... 

LOLI.      Nos  dijo  que  no  pensaba  salir  esta  tarde. 

GARCI.    ¿Estaba  de  mejor  humor? 

PURI.  •  ¡Quiá!  Yo  no  sé  lo  que  le  pasa  desde  hace 
unos  cuantos  días.  (Siguen  hablando.) 

ADEL.  (A  Recalde,  que  se  acerca  al  grupo  en  que  es- 
tá él,  con  Astudiüo  y  Pastranita.)  Pero,  amigo 
Recalde,  ¿cuándo  se  va  a  estrenar  una  comedia 
que  a  usted  le  guste? 

RECAL.  Hombre,  del  teatro  extranjero  suelo  decir  algo 
grato  todos  los  días.  En  eso  coincido  con  nues- 
tros primeros  actores,  que  siempre  que  les  pre- 
guntan qué  obras  preferirían  hacer  hablan  de 
Hamlet  o  de  El  rey  Lehar,  sin  acordarse  de 
Lope  ni  de  Calderón.  Bien  es  verdad  que  a  mí 
tampoco  me  gustan  Calderón  ni  Lope. 

ADEL.  Usted  estrenó  hace  años,  en  el  Español,  un  hie- 
rodrama. 
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Drama  religioso. 

Sí:  Latero  y  Caf  ino.  Una  obra  fuerte,  imagi- 
nativa. Una  lucha  entre  católicos  y  protes- 
tantes. 

Al  final  eran  todo?  nrotestantes.  Hasta  los  del 
paraíso.  ¡Valiente  jollín  se  armó!  Ahora  le  van 
a  traducir  la  obra  al  extremeño. 
(Quemadísimo.)  No   tiene   usted  gracia  nin- 
guna. 

No;  sí  la  tenía  Lutero. 

;Bah!  (Le  mira  despectivamente  y  se  acerca  a 
Garcillán,  Pimía  v  Lolita.) 
Es  un  ámargao  como  de  aquí  a  California.  Hay 
que  ver  el  palo  que  le  da  a  la  obra  de  anoche. 
No  hubo  en  el  estreno  ni  el  más  leve  roce,  y  él 
dice  hoy,  con  cada  letra  así...  (Marca  exage- 
radamente.) "Un  fracaso  de  Rivas  Taén."  Lo 
de  siempre:  envidia  y  apetito.  (Siguen  ha- 
blando.) 

(Entrando  en  es  tena  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.)  Oiga    usted,   don  Amaro...  Con  el 
permiso  de  los  señores... 
(Llevándola  muy  aparte.)  ¿Qué  pasa? 
(Bajt.ndo  la  voz.)  Que  don  Lorenzo  no  ha  co- 
mido hoy,  porque  no  se  encontraba  bien,  y  me 
diio  que  quería  mprendar  a  las  cinco. 
] Atiza,  y  son  más  de  las  seis!  Velo  preparando 
todo,  que  yo  ahora  echaré  a  esta  gente. 
Sí,  señor.  (Mutis  por  ta  izquierda.) 
Oiga  usted,  amigo  Roz. 
(Acercándose  a  él.)  Dígame. 
(May  aparte  y  disimulando.)  Llévese  usted  a 
toda  esta  gente,  que  va  a  merendar  el  señor 
Tostuera. 
Sí. 

jAh!  Tiene  usted  aue  cemorarle  estas  cosillas. 
que  dice  que  necesita...  (Buscando  la  nota  en 
tos  bolsillos.)  Cigarrillos  egipcios,  otro  pijama 
de  seda,  de  un  color  claro:  le  da  por  los  pija- 
mas, y...  ¡Caramba!  ¿Dónde  he  puesto  yo  la 
nota?...  ¡Atiza!  ¿A  que  la  he  perdido?  Bueno, 
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ahora  le  preguntaré...  De  los  cigarrillos  y  el 
pijama  puede  ocuparse,  desde  luego. 
ADEL.     Sí,  los  apuntaré.  ¡Ah!  Dígale  usted  lo  de  Bri- 
ceño. 

GARCí.    ¿Qué  es  lo  de  Briceño? 

ADEL.  Que  no  puede  ser  revistero  del  Real  un  fresco 
de  ese  jaez.  Cobra  de  las  tiples,  de  los  tenores 
y  hasta  de  las  bailarinas.  Y  desgraciado  del 
que  no  aporta  su  óbolo.  El  tenor  Angélico  Már- 
quez no  ha  querido  pasar  por  las  Caudinas,  y 
vea  usted  cómo  empieza  su  crónica  de  hoy,  que 
parece  una  reseña  de  una  corrida  de  toros: 
"Márquez  y  el  Galio". 

Sí,  es  demasiado  fuerte...  Por  fortuna,  creo  que 
desea  marchar  a  Norteamérica. 
(Alzando  la  voz.)  Bien,  pues  hasta  luego.  (A 
los  demás.)  Invito  a  una  taza  de  te. 
¡Oh!... 

Lo  aceptamos  con  muchísimo  gusto. 
Aprovecharé  para  encerrarme  y  hacer  un  tra- 
bajo de  cierta  importancia...   Digan  ustedes 
que  no  me  interrumpan. 
Hasta  luego. 

Hasta  después.  (Mutis  de  Purita,  Lolita,  don 
Adelfo,  Pastranita,  Astudillo  y  Recalde,  por  la 
derecha.) 

(Cerrando  con  llave  las  puertas  de  la  derecha 
y  de  la  izquierda.)  La  verdad  es  que  don  Lo- 
renzo se  está  portando.  Cincuenta  días  de  en- 
cierro y  aún  no  ha  comenzado  a  quejarse.  Ha- 
ce bien,  porque  seis  meses  no  hay  quien  se  los 
quite.  (Acercándose  a  la  puerta  del  foro.) 
¿Cuál  era  el  último  santo  y  seña?...  ¡Ah,  sí; 
el  comienzo  de  la  Marcha  Real...  (Golpea  con 
los  nudillos  en  la  puerta,  como  si  acompañara 
el  comienzo  de  la  Marcha  Real.) 
TOST.  (Abriendo  la  puerta,  asomando  primero  la  ca- 
beza con  cautela,  entrando  en  escena  y  dejando 
la  puerta  abierta.)  ¡Uf!...  ¡Gracias  a  Dios!... 
Me  ahogo  ahí  dentro,  querido  Garcillán.  ¡Un 
cuarto  sin  más  ventilación  que  un  ventanuco 
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cerca  del  techo!...  (Don  Lorenzo  viste  un  ele- 
gante pijama  de  seda  oscuro,  calza  unas  zapa- 
tillas bordadas  y  se  toca  con  un  gono,  borda- 
do también,  y  que  juega  con  las  zapatillas.  El 
pelo  le  ha  crecido  bascante.)  Ahora,  que  estoy 
contento,  muy  contento.  Acabo  de  oír  por  la 
radio  io  que  aicen  de  rní  las  estaciones  de  B.  T., 
de  Berlín;  D.  G.  C,  de  Matanzas,  y  B.  B.,  de 
Oporto;  y  ¡qué  encomios!  Mi  figura  es  en  este 
instante  la  primera  figura  del  mundo.  Me  pla- 
ce, aunque  sea  una  molestia  para  mi  modestia. 

GARCL  El  mundo  le  hace  justicia,  don  Lorenzo.  Y,  si 
mi  proyecto  se  realiza,  acabará  usted  figuran- 
do en  ia  rlerogonia,  o  historia  de  los  héroes. 
(Haciendo  sonar  un  timbre.)  Voy  a  decir  a  Ca- 
lixta que  lo  prepare  todo... 

TOST.     (Acercándose  al  boceto  de/  monumento.)  ¡Ah! 

¿Este  es  el  boceto?...  No  está  mal.  Demasiado 
claro  el  símbolo.  Dos  gladiadores.  La  carretera 
a  Navalpino,  que  yo  conseguí...  El  río  Bulla- 
que,  que  yo  canalicé.  El  león  que  maté  en  Afri- 
ca cuando  fui  con  Medinaceli... 

CALIX.     (Dentro.)  ¿Señor...? 

GARCI.    (Abriendo  ta  puerta.)  Cuidado... 

CALIX.  (Que  trae  una  bandeja  con  varios  paquetes  y 
una  tetera.)  Vengo  sola. 

GARCI.    Disponio  todo  ahí,  en  el  cuarto. 

CALIX.  Sí,  señor.  (Entra  en  la  habitación  del  foro  y  se 
la  ve  manipular,  ir  y  venir,  poner  la  mesa  y 
arreglarlo  todo.) 

GARCI.  (Acercándose  a  Tostuera,  que  permanece  con- 
templando su  monumento.)  Qué,  ¿le  parece  a 
usted  bien?... 

TOST.  Me  hubiera  gustado  algo  menos  simbólico:  una 
sola  estatua;  yo,  con  la  toga  y  un  gran  libro  en 
la  mano,  y  debajo  una  inscripción  modesta  y 
sencilla:  "Lorenzo  Tostuera.  Fué  un  héroe... 
Fué  un  Dios..."  Nada,  ocho  palabras.  Ahora, 
que  esto  no  está  mal.  Puede  pasar.  (Sentándo- 
se.) Qué,  ¿buenas  noticias? 

GARCI.   Magníficas.  Tiramos  trescientos  mil  ejempla- 
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res;  ios  anunciantes  pagan  unas  tarifas  fabulo- 
sas. Creo  que  antes  de  dos  meses  tendremos 
liquidadas  todas  nuestras  deudas. 
Amen.  ¿Qué  dice  mi  pobre  mujer? 
Está  muy  esperanzada.  Yo,  para  que  no  sufra, 
le  he  indicado  que  sé  algo  que  nos  permite 
abrigar  una  gran  esperanza  y  ella,  la  pobre... 
¡Es  un  ángel! 

(Saliendo  del  cuarto  del  foro  y  entornando  la 
puerta.)  Pueden  ustedes  pasar  cuando  gusten. 

rie  puesto  dos  cubiertos. 
No,  yo  no... 

Si  los  señores  me  dan  permiso,  voy  a  llegarme 
en  un  salto,  a  la  boda  de  una  prima  mía... 
Sí,  mujer,  ve;  no  te  necesitamos. 
Muchísimas  gracias. 

Espera,  te  abriré  y  volveré  a  cerrar.  (Garcillán 
abre  la  puerta  de  la  izquierda,  se  va  Calixta  y 
vuelve  Amaro  a  cerrar  la  puerta.)  Qué,  ¿cómo 
lleva  usted  lo  de  Gibraítar? 
Muy  mal.  No  se  me  ocurre  nada.  Bien  me  re- 
ventó Berúlez  muñéndose  tan  extemporánea- 
mente, y  bien  me  fastidió  la  viuda  extraviando 
las  cuartillas  que  llevaba  escritas  el  marido... 
Pues  es  necesario  que  haga  usted  algo,  don 
Lorenzo.  Yo  he  lanzado  en  el  periódico  la  es- 
pecie de  que  la  desaparición  de  usted  tiene  que 
estar  relacionada  con  el  trabajo  que  lLevaba 
usted  en  la  cartera,  y  esto  es  lo  que  ha  dado 
interés  mundial  a  la  desaparición  de  usted, 
porque,  como  Inglaterra  tiene  tantos  enemi- 
gos... 

Es  verdad,  es  verdad.  Tengo  qüe  pensar  algo. 
Claro  que  yo  solo  no  he  pensado  nunca  nada... 
Bueno,  es  decir,  he  necesitado  siempre  un  chis- 
pazo, una  luz  ajena,  y,  ya  con  esa  luz,  yo... 
¿No  ms  dijo  usted  que  Beraza,  el  sobrino  del 
administrador,  era  amigo  del  primo  de  un  yer- 
no de  la  viuda  de  Berúlez?...  Porque  si  hubie- 
ran parecido  ya  esas  cuartillas... 
Sí,  ya  veré... 
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TOST.  ¿Por  qué  no  ahora,  querido  Garcillán?  Estoy 
tan  inquieto... 

GARCI.  Á  su  gusto.  Bajaré  en  un  salto.  Es  cuestión  de 
diez  minutos.  Cierre  usted.  Yo  haré  la  señal 
convenida  cuando  regrese. 

TOST.     No  sabe  cuánto  le  agradezco... 

GARCI.  No  faltaría  más.  Hasta  ahora.  (Mutis  por  la 
izquierda.) 

TOST.  (Cerrando  con  llave.)  Hasta  después.  (Se  diri- 
ge hacia  la  puerta  del  foro.)  Voy  a  tomar  al- 
go. Tengo  una  debilidad...  (Suena  el  timbre 
del  teléfono.)  ¿Eh?...  Sí,  sí;  ya  tienes  para  ra- 
to. (Deteniéndose.)  Por  más  que...  si  lo  oyen, 
acuden  y  ven  que  están  las  dos  puertas  cerra- 
das por  dentro,  sin  haber  aquí  nadie.  (Descuel-' 
ga  el  aparato.)  ¿Quién  será?...  Disimularé  un 
poco  la  voz...  (Se  aplica  el  auricular,  y  dice, 
atiplando  mucho  la  voz.)  ¿Quien?...  Sí... 
(Tembloroso.)  (Es  Angela...  ¡Mi  Angela!...) 
Sí...  (¡Me  cree  Garciliání)  Sí...  (¡Pobrecita 
mía!)  ¿Eh?...  ¿Qué?...  (Demudado,  trémulo, 
lívido,  tirando  el  auricular.)  ¡No!...  (Queda 
como  si  le' hubieran  dado  un  mazazo  en  el  colo- 
drillo.) ¿Qué  es  .  esto,  Lorenzo?...  (Secándose 
el  sudor  que  mana  de  su  frente.)  ¡Caima,  cal- 
ma... Yo  he  creído,  equivocadamente,  que  era 
Angela,  pero  no  era  ella,  no.  ¿Cómo  iba  ella 
a...  ¿Y  si  é»,  aprovechando  que  estoy  enchique- 
rado...? (Dándose  con  rabia  un  tapabocas.) 
¿Qué  palabra  acabo  de  pronunciar?  (Resuelto, 
tomando  de  nuevo  el  auricular.)  Sí;  lo  mejor 
es/..  ¡Angela,  Angela!  (Escucha.)  ¡Nada!... 
¡Nadie!...  (Deja  el  aparato.)  Hoy  mismo  aban- 
donaré esta  prisión,  aunque  se  hunda  el  mundo. 
¡Sí!...  Pero,  ¿y  los  veintidós  argumentos?  ¿Y 
la  carta  maldita  que  escribí?  ¡Si  yo  pudiera 
recuperarla!...  (Suena  la  cerradura  de  la  puer- 
ta de  la  izquierda.)  ¿Eh?...  (Junto  al  boceto 
del  monumento.)  ¿intentan  abrir?  Me  encerra- 
ré... (Da  un  paso  hacia  el  foro,  y  en  ese  mo- 
mento comienza  a  abrirse  pausadamente  la 
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puerta  de  la  izquierda.)  ¡Maldición!...  ¡Estoy 
descubierto!...  Es  decir...  (Levanta  la  tela  que 
perimetra  los  caballetes,  y  se  mete  debajo.  Si- 
gilosamente, y  guardando  todo  género  de  pre- 
cauciones, entra  Hipólito,  el  obrero  de  la  pri-. 
mera  escena.) 

HIPO.  (Acercándose  al  mueble  que  indicó  Santos  al 
empezar  el  acto.)  Dijo  que  era  en  este  mue- 
ble... (Saca  una  ganzúa  y  comienza  a  mani- 
obrar en  la  cerradura.) 

TOST.  (Asomando  la  cabeza.)  ¡Un  ladrón!...  ¡Y  yo  sin 
poder  hacer  nada...  (Suena  el  timbre  del  telé- 
fono.) 

HIPO.  Dijo  que  era  en  este  mueble.  (Pegando  un  sal- 
to, del  susto.)  ¡Maldita!...  (Descuelga  el  apa- 
rato.) 

SANT.  (Entrando,  sigilosamente,  por  la  izquierda,  con 
Narciso.)  Así  quería  yo  cogerte,  sinvergüenza. 

HIPO.      (Disponiéndose  a  defenderse.)  ¿Eh? 

NARC.     La  violencia  será  peor,  amiguito. 

HIPO.      (Variando  de  táctica  y  afectando  tranquilidad.) 

No,  si  yo  no...  Caramba,  me  habían  ustedes 
asustado... 

NARC.     (Sin  moverse  de  la  puerta  de  le  izquierda.) 

Avise  usted  ahí,  Santos.  Es  preferible  que  no 
se  enteren  abajo,  porque  querrían  darle  un 
golpe. 

SANT.     (Abriendo  la  puerta  de  la  derecha.)  Señores, 

hemos  sorprendido  a  un  ladrón. 
HIPO.      (Como  antes.)  ¿Eh?...  ¡Ay,  qué  gracia!  ¡Un 

ladrón  yo!... 
RECAL.    (Entrando  por  la  derecha.)  ¿Qué?... 
ASTU.     (Idem.)  ¿Quién? 
JULIA.     (Sin  pasar  de  la  ouerta.)  ¿Eh? 
SANT.     Este  desahogao,  que  vio  salir  a  mi  chico  y  a 

don  Amaro  y  pensó:  "Esta  es  la  mía." 
HIPO.      Yo  he  subido  a  recoger  unas  herramientas  que 

me  dejé  aquí  olvidadas. 
RECAL.    Eso,  allá  tú  con  el  comisario.  No  dejarle  de  la 

mano,  que  voy  a  avisar.  (Mutis  por  la  derecha.) 
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NARC.     Mejor  será  sacarlo  por  aquí...  (Por  la  dere- 
cha.) ¡Hala!... 
HIPO.      Vaya,  hombre... 

CON,       (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  ¿Qué 

ocurre?... 
JULIA.     Nada,  señora. 
CON.       (Un  poco  asustada.)  ¿Y  Amaro? 
NARC.     Acaba  de  salir. 
CON.  Pero... 

ASTU.  No  se  asuste,  usté,  señora,  que  no  ha  pasao 
nada.  (Por  Hipólito.)  Este  muchacho,  que  su- 
bió a  nacernos  una  visita,  porque  es  muy  cum- 
plido, y  como  nosotros  somos  unos  ordinarios, 
lo  vamos  a  echá  de  aquí  a  patadas. 

HIPO.  (Sonriendo.)  Pues,  señor,  que  se  han  creído  lo 
que  no  es. 

ASTU.     Claro,  hombre;  como  que  somos  muy  brutos. 

Anda,  galán,  sal  por  ahí.  (A  Concha.)  Con  el 
permiso  de  usté,  vamos  a  lo  de  las  patadas... 

NARC.     ¡Valiente  punto!... 

SANT.  Si  yo  no  le  quitaba  ojo,  porque  desde  que  se 
llevó  el  abrigo  de  don  Jenaro,  la  capa  de  Gó- 
mez y  la  gorra  de  Marcelino,  tenía  yo  la  mos- 
ca en  la  oreja.  (Se  van  por  la  derecha  Astudi- 
llo,  Hipólito,  Santos  y  Narciso.) 

TOST.  (Por  Concha  y  Julia,  que  han  quedado  en  es- 
cena.) A  ver  si  estas  dos  se  van...  ¿Se  van? 
Se  van...  ¡a  sentar! 

CON.  (Misteriosamente  y  ansiosamente.)  Y  bien,  Ju- 
lia..., ¿has  visto  algo?  ¿Has  averiguado  algo? 

JULIA.  Nada.. 

CON.       ¡Me  engañas! 

JULIA.     Yo  le  juro  que  aquí,  al  menos... 

CON.  Me  hace  traición.  Estoy  segura.  Mira  lo  que, 
encontré  ayer  en  su  cartera.  (Saca  un  papel 
del  bolso  y  se  lo  da.) 

JULIA.     Lo  que  necesita  T. 

TOST.     (Anda,  mi  lista!)  1 

JULIA.  ¿T...? 

CON.       Sí.  Teresa.  Esa  T  es  Teresa. 
JULIA.     (Leyendo.)  "Un  pijama  de  seda." 
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CON.      Cosa  que  él  no  usa. 

JULIA.     "Cigarrillos  egipcios.5* 
CON.       Cosa  que  él  nc  ÍLma. 
JULIA.     "Colonia  añeja  Gal." 
CON.      Cosa  que  él  no  emplea. 
JULIA.     "Y  unas  ligas." 

CON.  Cosa  que  él  no  gasta,  porque  Amaro  es  de  las 
ocho  personas  que  llevan  aún  calzoncillos  lar- 
gos, con  cintas  tobilleriles. 

JULIA.     Entonces,  ¿usted  cree  que...? 

CON.  Que  hay  una  Teresa  a  quien  voy  a  quitarle  el 
pijama,  los  cigarrillos  y  la  cabeza. 

JULIA.     Pero  ¿está  usted  segura? 

CON.  Yo  necesito  saber  en  seguida  quién  es  esa  Te- 
resa. Y  como  ese  cuarto,  siempre  cerrado,  por- 
que, según  él,  la  llave  se  ha  perdido,  puede  su- 
ministrarme algún  detalle,  vengo  a  abrirlo,  sea 
como  sea. 

JULIA.    ¡Por  Dios,  señora! 

CON.      (Acercándose  a  la  puerta  del  foro.)  ¡Sea  como 

sea! 

TOST.     (¡Mi  abuela!) 

CON.      A  mí  no  me  toma  el  pelo  ni  Amaro  ni...  (Abre 

ta  puerta  del  foro.)  ¿Eh?...  ¡Está  abierto!... 
JULIA.     (Asombrada.)  , Abierto! 

CON.  (Abriendo  la  puerta  de  par  en  par.)  ¿Qué  es 
esto?...  ¿Una  mesa  puesta?...  (Entrando  y 
acercándose  a  la  mesita.)  ¡Pastas,  licores,  ci- 
garrillos, una  tetera  humeante!... 

JULIA.     ¿Eh?...  ¿Y  no  hay  nadie?...  Vea  usted... 

CON.  (Volviendo  a  aparecer  después  de  una  breve 
desaparición.)  ¡Nadie!  (Saliendo  del  cuarto.) 
¡Julia!...  ¡Mi  marido  ha  ido  por  ella!  ¡Todo 
•  está  preparado  para  la  entrevista!  Pero,  ¡ah!... 
Esta  vez,  la  entrevista  va  a  tener  un  testigo. 

JULIA.     ¿Qué  piensa  usted  hacer? 

CON.  (Indicando  la  puerta  de  la  izquierda.)  Yo  aca- 
bo de  marcharme  por  esa  puerta.  ¿Lo  oyes 
bién?  Tú  me  has  visto  salir.  (Por  el  cuarto  del 
foro.)  ¡Ahí  no  hay  nadie!  (Disponiéndose  a 
hacer  mutis  por  el  foro.)  Adiós. 
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JULIA.  Pero... 

ICON.  Y  silencio.  Si  hablas,  tú  serás  la  más  perjudl- 
®ada.  Yo  te  juro  que  esa  Teresa,  sin  pijama  ni 
ligas,  va  a  bailar  el  tango  esta  tarde.  (Entra 
en  el  cuarto  del  fcro  y  encaja  la  puerta.) 

JULIA.     Por  mí,  como  si  quiere  bailar  el  charlestón. 

(Haciendo  mutis  por  ta  derecha.)  Yo  no  sé  na- 
da ni  he  visto  nada.  (Vase.) 

TOST.  ¿Y  qué  hago  yo  ahora?  ¿Cómo  entro  y  le  di- 
go...? Quiá;  se  moriría  del  susto,  porque  ésa. 
es  de  las  que  creen  que  estoy  enterrado.  (Al 
ver  a  Asíudillo,  que  entra  en  escena,  con  Luis, 
por  la  defiecha.)  ¡ Atiza!  (Se  oculta.) 

ASTU.  Si,  aquí  le  aguardaremos.  De  paso,  ve  usted  el 
monumento  que  van  a  erigir  al  "glorioso  Tos- 
tuera". 

TOST.     (; Lo  que  me  quieten  todos!) 

ASTU.     Primer  monumento  que  se  erige  a  un  besugo. 

TOST.  (¡Caray!) 

ASI  U.     Es  una  idiotez  digna  del  homenajeado,  que  era 

más  bruto  que  un  tanque. 
TOST.     (Este  acaba  haciendo  revistas  de  toros  en  la 

luna.) 

LUIS.  (Examinando  el  boceto.)  Me  habían  dicho  que 
erá  de  un  simbolismo  algo  oscuro,  pero  esto 
está  clarísimo:  Rómulo  y  Remo,  la  loba...  No 
me  gusta  nada. 

ASTU.  Ni  a  mí.  Bueno,  hay  que  disculpar  al  Otto  y  al 
de  más  allá,  porque  inspirarse  en  Tostuera  es 
algo  difícil.  ¡Qué  bruto  era!  ¡Dios  le  haya  per- 
donado! 

TOST.  (Me  voy  a  levantar  de  golpe  y  le  voy  a  hacer 
lo  moqueta  con  la  maqueta.) 

ASTU.  Menos  mal  que  su  muerte  ha  servido  para  que 
el  periódico  crezca  y  para  que  la  familia  se 
quede  tranquila.  Porque  la  muchacha  lo  ha 
sentido,  pero  la  viuda,  a  pesar  deí  luto  y  de  la 
pena  esa  tan  larga  que  se  ha  puesto,  que  un 
día  se  la  va  a  pisar  y  le  va  a  matar  la  pena,  la 
viuda  no  se  pasa  el  día  bailando  porque  tiene 
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muchas  carnes.  ¡La  que  se  trae  con  Garcillán! 
¿Eh?  ¿Es  de  veras? 

Sí,  hombre,  y  como  es  tan  bruta,  porque  es  de 
las  que  creen  que  hay  gallinas  con  plumas  es- 
tilográficas, no  comprende  que  Garcillán  es  un 
sinvergüenza  que  va  a  su  avío... 
¡Si  el  pobre  don  Lorenzo  levantara  la  cabeza! 
Como  la  levantara  mucho  iba  a  dar  con  el  te- 
cho, amigo  Luis. 

(Lo  que  yo  voy  a  hacer  lo  van  a  cantar  los 
ciegos.) 

¿Cómo?  ¿Qué? 
Pero,  ¿usté  y  la  niña? 

De  eso  no  hay  ni  que  acordarse,  amigo  Astu- 
dillo.  ¿Adonde  voy  yo?... 
(Entrando  por  la  izquierda.)  ¡Hola!...  ¿No  es- 
tá Garcillán?... 
No. 

Venía  a  despedirme... 
Sí,  ya  sé... 

(A  Luis.)  Hombre,  celebro  encontrar  a  usted. 
Usted  ha  sido  otra  víctima  de  Tostuera,  y  le 
.interesa  conocer  mis  proyectos. 
Usted  dirá. 

Voy  a  imitar '  a  Brousson.  Usted  sabe  que 
Brousson,  el  que  fué  muchos  años  secretario 
de  Anatole  France,  escribió  un  libro  presentan- 
do a  su  maestro  tal  y  como  era  y  poniéndole 
en  evidencia.  Yo,  aprovechando  la  muerte  de 
Tostuera,  voy  a  hacer  con  él  otro  tanto,  y  ase-  ' 
guro  a  ustedes  que  mi  libro  va  a  ser  muy  inte- 
resante. Uno  solo  de  sus  capítulos  bastará  pa- 
ra derribar  ese  monumento.  Si,  como  alguien 
cree,  no  ha  muerto,  se  verá  tan  en  ridículo,  que 
tendrá  que  matarse.  Ya  lo  he  mandado  decir  a 
la  viuda,  por  si  quiere  impedirlo... 
(Conteniendo  a  duras  penas  su  indignación.) 
Siempre  pensé  que  era  usted  una  persona  poco 
recomendable,  pero  no  creí  jamás  que  llegara 
usted  a  ese  grado  de  villanía. 
Esas  palabras... 
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LUIS. 

ASTU. 
BRICE. 

LUIS. 

BRICE. 

LUIS. 

BRICE. 

ASTU. 

LUIS. 

ASTU. 
LUIS. 


TOST. 

ASTU. 
GARCI. 


ASTU. 

GARCI. 

ASTU. 

GARCI. 

ASTU. 

GARCI. 

ASTU. 

GARCI. 


LUIS. 


No  retiro  ninguna  de  ellas.  Es  usted  un  ca- 
nalla! 

(Mediando.)  Vamos,  señores. 

(Sin  perder  la  tranquilidad.)  Estaba*  escrito 

que  usted  y  yo  habíamos,  de  enfrentarnos. 

Si  estaba  escrito,  yo  le  agradezco  a  quien  lo 

escribió  que  lo  escribiera. 

Sabrá  usted  de  mí. 

No  deseo  otra  cosa. 

Buenas  tardes.  (Se  va  por  la  derecha.) 
i  Pero,  amigo  Vidal!... 

Esos  son  los  que  deshonran  la  profesión.  To- 
dos a  una  debíamos  ir  contra  ellos. 
Pero... 

No  se  oreocuoe  por  mí.  Tiro  tanto  como  él, 
tengo  más  valor  que  él  y...  estoy  más  deses- 
perado que  él.  Le  llevo  todas  las  ventajas. 
(Dorita  tenía  razón.   Este  muchacho,  aunque 
pobre,  es  un  caballero.) 
Aauí  está  Garcillán. 

(Un  poco  azorado,  por  la  izquierda.)  Hola... 
Ya  me  han  contado  abajo  lo  de  ese  ratero  sin- 
vergüenza. 

No  ha  sido  nada,  por  fortuna.  Santos  venía  tras 

él,  y  apenas  entró... 

¿Sabe  usted  si  vió  aquí  a  alguien?... 

Sí. 

(Demudado.)  ¿Eh?  ¿A  quién?... 
A  los  que  venían  nersiguiéndnle... 
¡Ah!  Menos  mal.  Es  decir...  Bien... 
Aquí  tiene  usted  al  amigo  Vidal. 
¿Eh?...  ¡Ah!  ¿Qué  tal, 'amigo  Luis?...  Ya  me 
ha  dicho  Astudillo  que  desea  usted  mandar  al- 
gún trabaio...  Perfectamente.  Ahora,  aue  nada 
de  filosofías,  ¿eh?  Actualidad.  Y  cuanto  más 
vibrante,  más  intenso,  mejor.  Le  doy  este  con- 
sejo porque  lo  estimo  de  veras.  Ya  sabe  usted 
que.  si  no  hubiera  sido  por  el  imbécil  de  don 
Lorenzo,  continuaría  usted  entre  nosotros. 
Y,  a  propósito  de  don  Lorenzo.  No  sé  si  sabrá 
usted  que  yo  vivo  ahora  en  una  modestísima 
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GARCI. 
LUIS. 


GARCI. 


LUIS. 

GAPCÍ. 

ASTU. 

TOST. 

LUIS. 


GARCI. 


LUIS. 
GARCI. 

ASTU. 

GARCI. 


pensión  que  ha  puesto  la  viuda  de  Berúlez,  un 
catedrático  a  quien  el  señor  Tostuera  había  en- 
cargado unos  trabajos  sobre  "Gibraltar  espa- 
ñor... 

¡Ah!,  ¿sí?.*.  Desconocía  en  absoluto... 
Días  pasados  encontramos  unas  cuartillas  que 
contenían  las  veintidós  pruebas  de  que  Gibral- 
tar debe  ser  de  España.  Sin  duda  eran  el  bo- 
rrador de  las  que  llevaba  don  Lorenzo  en  la 
cartera  el  día  de  su  desaparición,  y  que,  en  opi- 
nión de  usted,  nudo  ser  la  causa  del  secuestro... 
(Riendo.)  ; Quite  usted,  hombre!  ;Oué  tonte- 
ría!... Si  eso  de  Gibraltar  fué  una  idea  que  yo 
lancé  para  interesar  a  la  opinión  y  alejarle  de 
la  verdadera  causa... 

;Ah!  Pero  ¿se  sabe  la  causa  verdadera?... 
Cuestión  de  faldas...  Una  viuda,  tres,menores... 
¡Qué  sinvergüenza! 
(•Canalla!) 

De  todas  maneras,  yo  he  estudiado  el  asunte, 
he  añadido  nueve  razones-  más.,  y  queda  un  tra- 
bajo tan  completo,  que  su  lectura  ante  la  So- 
ciedad de  las  Naciones  tendría  un  éxito  defini- 
tivo. Si  usted  cree  aue  es  de  actualidad  el  pu- 
blicar ese  trabajo  en  El  Clamor,  como  home- 
naje a  don  Lorenzo... 

•Por  Dios,  amigo  Vidal!  Dé'ese  de  simolezas. 
Todo  eso  de  Gibraltar  y  de  la  Sociedad  de  las 
Naciones  no  eran  más  que  pataratas  y  boberías 
de  Tostuera. 
Hombre,  decir  eso... 

(Dando  un  puñetazo  en  la  mesa.)  Y  lo  repito: 

jpataratas  y  boberías! 

(Al  ver  aue  se  mueve  el  boceto  del  monumen- 
to.) (; Señores,  qué  puñetazo!) 
Ha  perdido  usted  su  tiempo  completando  ese 
estudio  de  Berúlez.  ¡Qué  nanarrucha!...  Ahí  es 
nada  publicarlo  en  El  Clamor.   No,  hombre: 
rotuna  usted  eso. 
0 No,  por  Dios!) 
¿Qué  dice  usteé£ 
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LUIS.       No;  nada.  -  - 

GARCI.   Voy  a  ver  si  ha  venido... 
LUIS.      Bien,  pero... 

GARCI.  En  el  periódico  hay  que  publicar  cosas  más  se- 
rias, amigo  Vidal.  Garambainas,  boberías  y  pa- 
ta raterías,  no.  Hacen  falta  cosas  vibrantes,  in- 
tensas, densas.  (Se  va  por  la  derecha.) 

LUIS.  (Perpleja.)  No  me  lo  explico.  Un  asunto  de 
tanto  interés... 

ASTU,  No  sea  usted  primavera,  hombre.  Es  que  In- 
glaterra... (Señal  d%  dinero.)  está  sudando. 

LUIS.      ¿Cómo?  ¿Qué? 

ASTU.     Rompa  usté  esas  cuartillas. 

TOST.  (Desesperado.)  (¡Quiá!  Yo  salgo  ahora  mis- 
mo y...)  (Se  detiene  ante  el  rumor  de  unas  vo- 
ces que  suenan  dentro.)  (¡Mi.  hija!) 

DORI.  (Entrando  por  la  derecha,  con  doña  Cinta.)  Sí, 
aquí  aguardaremos...  (Al  ver  a  Luis.)  ¿Eh?... 

LUIS.  ¡Dora! 

ASTU.  ¡Atiza! 

LUIS.  (Justificándose.)  Se  trata  de  una  verdadera  ca- 
sualidad. Yo  te  juro  que,  cumpliendo  lo  que  te 
ofrecí  en  nuestra  última  entrevista,  no  te  he 
buscado  ni  ahora  ni  nunca. 

DORA.  Te  creo,  Luis,  y,  lejos  de  sentirlo,  me  parece 
providencial  este  encuentro,  porque  tengo  que 
decirte  algo  de  un  gran  interés. 

LUIS.       Estoy  a  tus  órdenes. 

DORA.  ¿Es  ésta  la  maqueta  del  monumento?...  (Se 
acerca  a  ella,  con  doña  Cinta,  y  se  seca  una 
lágrima. ) 

CINTA.  Es  bonito...  Santa  Justa  y  Rufina,  la  parrilla 
de  San  Lorenzo,  el  perro  de  San  Roque... 

ASTU.  (A  doña  Cinta.)  ¿No  ha  estado  usté  nunca 
abajo,  en  los  talleres,  doña...?  Nunca  me  acuer- 
do de  su  nombre  de  usté,  y  eso  que  sé  que  et 
una  cosa  muv  corriente... 

CINTA,  Cinta. 

ASTU.     Eso  es.  Qué,  ¿quiere  usté  aswarse?... 
CltyTA.   Coa  muche  guste. 
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ASTU.  (Indicándole  la  puerta  de  la  izquierda.)  Por 
aquí. 

CINTA.    Gracias.  (Mutis.) 

ASTU.  (Haciendo  mutis  tras  ella.)  (Toreo  a  una  ma- 
no, que  ni  Magritas.) 

DORA.  (Tras  una  breve  pausa.)  Luis...  No  sé  cómo 
pedirte  un  favor  muy  grande. 

LUÍS.  ¿Tú? 

DORA.  Sí;  el  favor  de  que  me  ampares  y  me  defien- 
das. 

LUIS.       ¿Qué  dices,  Dora? 

DORA.     ¿Sigues  siendo  para  mí  lo  que  siempre  fuiste? 

LUIS.  Sigo  queriéndote  más  desesperadamente  que 
nunca,  porque  sé  que  no  puedo  abrigar  ningu- 
na esperanza.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  te  ocurre? 
¿Qué  mal  te  amenaza?  Háblame,  pídeme  lo  que 
quieras.  Yo  te  defenderé  contra  todos,  contra 
mí  mismo,  sin  aspirar  jamás  a  ninguna  clase 
de  recompensa. 

DORA.  Tengo  miedo,  Luis.  Desde  la  desaparición  de 
mi  padre  me  encuentro  tan  sola,  tan  desampa- 
rada... Mi  madre...  Ya  tú  conoces  sus  ligere- 
zas, sus  irreflexiones...  Y  tengo  miedo.  Entre 
Garcillán  y  Briceño  intentan  algo,  no  sé  si  con- 
tra ella  o  contra  mí,  o  contra  las  dos. 

LUIS.       ¿Garcillán  también?  Lo  de  Briceño  lo  sabía. 

DORA.     ¿Sabías  que  ha  intentado  acercarse  a  mí? 

LUIS.  ¿Qué?...  ;Ah,  canalla!...  ;Qué  bien  has  hecho 
en  decírmelo,  Dorita!  ¡Qué  a  tiempo  me  lo  has 
dicho! 

DORA.     Amenaza  a  mamá  no  sé  con  qué  escándalo... 

LUIS.  Sí,  lo  sé,  y  no  será;  no  temas.  Yo  te  juro  que 
no  será  mientras  yo  viva.  Ni  tú  has  de  verte 
amenazada  por  nadie,  ni  el  buen  nombre  de  tu 
padre  será  puesto  por  nadie  en  tela  de  juicio; 
al  contrario,  tengo  el  proyecto  de  enaltecerle 
y  ^orificarle. 

DORA.  ¡Si  él  te  oyese!...  ¡El,  que  mandó  alejarte  de 
mí!... 

LUIS.       ¡No  es  por  él  por  quien  lo  hago,  Dora! 
DORA.  Gracias. 
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LUIS.  ¿Que  no  haría  yo  por  ahorrarte  el  más  pequeño 
de  los  sinsabores? 

DORA.  ¡Luis!...  (Se  coloca  de  modo,  junto  al  monu- 
mento, que  te  coja  la  mano  Tostuera  y  ella  crea 
que  es  Luis.)  Déjame,  déjame. 

LUÍS.  Vive  tranquila.  Briceño  no  volverá  a  molestar 
a  ustedes. 

DORA.  Pero... 

LUIS.  En  cuanto  a  Garcillán,  mañana  hablaré  con  él 
y  sabré  el  camino  que  debo  seguir.  Confía  en 
mí,  Dora.  No  soy  nadie  y  lo  soy  todo.  No  sabes 
tú  la  fuerza  que  comunica  la  desesperación. 

DORA.     ¡Luis  de  mi  alma!...  (Rumor  de  voces  dentro.) 

LUIS.  Adiós...  Vienen.  Nc  conviene  que  nos  encuen- 
tran juntos...  Mañana  sabrás  de  mí.  Hasta  ma- 
ñana. 

DORA.    Hasta  mañana.  (Vase  Luis  por  ta  izquierda.) 

TOST.  (¡Qué  bruto  soy!...  La  única  persona  decente 
que  había  cerca  de  mí  y...  ¡Ella!...  ¡La  pé- 
cora!) 

ANGE.  (Muy  enlutada  v  con  una  larga  pena,  que  casi 
la  arrastra,  entrando  en  escena,  por  la  dere- 
cha, con  Santos.)  ¿Y  quién  es  ese  caballero? 

SANT.  Don  Filotero  Guanaguana,  un  escritor  de  San- 
to Domingo  que,  cuando  coge  a  don  Amaro 
por  su  cuenta,  no  le  suelta  en  dos  horas. 

ANGE.  (Al  ver  a  Dorita.)  Pero  ¿qué  haces  aquí,  tan 
sola? 

DORA.  Viendo  esto  y  aguardándote.  Doña  Cinta  ha 
baíado,  con  Ástudülo,  a  ver  los  talleres. 

ANGE.  ¿Este  es  el  monumento?...  (Acercándose  al 
boceto,  resvirando  ruidosamente.)  ¡Ay!... 

TOST.  (Hipócrita!) 

ANGE.      -Jesús!  Y  esto  ¿qué  significa?... 

SANT.  Según  Lóp^z  Nieto,  el  repórt°r  aue  hace  las 
Casas  de  Socorro,  éstos  son  Mendívil  y  Anto- 
nio, aue  derrotaron  a  los  romanos,  en  los  cam- 
pos de  Cartagena,  antes  Cartago. 

CINTA.    /'Entrando  por  la   izquierda,  con  Astudillo.) 

Ay,  perdóneme  usted,  señorita  Dora.  Me  he  en- 
tretenido demasiado.., 
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TOST. 
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Yo  he  tenido  la  culpa...  64  Angela.)  ¿Qué  taí, 
señora?...  (Saludes.)   Creí  que   estaba  aquí 

Garcillcán... 

F.s+rS  Vi^Mnndo  cotí  un  señor  Guana  guaría... 
iUf!  Infeliz.  Voy  a  ver  si ' le  echo  un  capot?. 
Dígale  que  aquí  le  aguardo. 
Sí,  señora.  (Mutis  por  la  derecha.) 
Yo  voy  también,  con  el  permiso  de  la  señora... 
A  las  órdenes  de  la  señora...  (Mutis  por  la  iz- 
quierda.) 

(A  Doritct.)  ¿Vas  a  ir  a  casa  de  las  de  Pérez- 
Gil?  - 
Sí. 

Yo  caeré  por  allí  dentro  de  una  hora.  Ten¡»0 

que  hablar  con  Garcillán. 
Hasta  lu-cro,  entonces. 
Adiós,  señora. 

Hasta  desoués.  (Se  van,  por  ta  derecha,  Darlta 
v  doña  Cinta.) 

(Si  no  fuera  oor  aquella  carta  comorometedora 
que  hice  la  tontería  de  firmar,  sacaba  la  cabe- 
za ahora  mismo  y  le  daba  un  susto  a  esta  tía 
.S'orda,  que  !a  mandaba  con  "Patetas".) 
(Sentándose  frente  al  retrato  de  don  Lorenzo. 
Fijándose  en  el  retrato.)  \ Jesús!  No  me  había 
yo  fiiado  en  ese  retrato...  (Inquieta.)  La  ver- 
dad es  que  yo  le  execro  ahrunas  veces  nara 
justificar  así  mis  pensamientos  atrevidos.  Por- 
que voy  por  la  pendiente.  No  he  caído  aún.  ñe- 
ro para  caer  me  falta  el  soplo  de  un  acólito. 
(Suspira.)  ¡Gardllán  es  tan  amable,  tan  ensal- 
zador, tan  elogista!...  (Nerviosa,  levantándo- 
se.) ¡Qué  retrato  ése!...  Me  mortifica.  Tiene 
una  mirada  perforativa  que  arponea  v  desba- 
rra... jjesús!...  Parece  que  me  mira  con  inten- 
ción. 

(Con  naturalidad.)  Y  te  miro. 
(De  una  nkza.)  ¿Eh?...  ¡No! 
Sí. 

(Más  muerta  me  vive.)  ;ls  una  ftíuiífriwfltot ! 

N©, 
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ANGE. 
TOST. 
ANGE. 

GARO. 

TOST. 
ANGE. 

GARCI. 


CON. 


GARCI. 


TOST. 
GARCI. 

ANGE. 

GARCI. 

ANGE. 

GARCI. 

ANGE. 

TOST. 

0ARC1. 


Pero  ¿es  que  habla? 
Te  hablo. 

(Sujetándose  para  no  caer  al  suelo.)  ¡Loren- 
zo!... ¡Dios  mío! 

(Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  ;Eh? 
¿Qué  íe  sucede?  (Acude  a  ella  y  la  sostiene.) 
Ó  Qué  lástima!) 

(Temblorosa,  casi  desfallecida.)  ¡Lorenzo!... 
¡Me  ha  hablado!  He  oído  su  voz. 
Calma,  amiga  mía,  calma...  (Sentándola  en  una 
silla  del  foro  y  alzando  mucho  la  voz.)  ¡No 
puede  ser!...  ¡Don  Lorenzo  no  está  aauí!  (A 
gritos.)  ¡No  puede  hablar!  ¡Sería  una  canalla- 
da que  hablase!...  ¡No  ouede  hablar!  Vamos, 
vamos,  tranquilícese...  Venga  a  aquella  buta- 
ca... (La  levanta  y  casi  abrazándola,  la  lleva 
con  cómicos  contoneos  a  una  butaca  que  habrá 
junto  a  la  mesa.) 

(Abriendo  la  puerta  del  foro  y  asomándose,  sin 
ser  vista  por  ninguno  de  ellos.)  ¿Eh?  ;Ah! 
¡Era  ella...  y  bailando!  Me  lo  figuraba.  (Va  a 
salir  y  se  contiene.)  ¡No!  Aguardaré  a  que  en- 
entren  a  tomar  el  te,  y  entonces...  (Desapañe- 
ce  y  entorna  la  puerta.) 

Cálmese,  amiga  mía.  No  recuerde  más  a  auien 
no  era  digno  de  ese  cariño  vibrante,  intenso, 
denso...  A  quien,  sin  moralidad  ni  sindéresis,  la 
mortificaba  e  icterizaba. 
(¡Valiente  sinvergüenza!) 

Angélica...  y  permítame  que  la  llame  así  para 
no  llamarla  como  él  la  llamaba...  ¡Angélica! 

¡Por  Dios,  Amaro! 
Amado  sonaría  mejor  en  mis  oídos. 

(Ruborizada.)  Aún  es  pronto... 
¡Oh,  qué  soplo  de  esperanza!... 

Sí:  un  soplo,  un  soplo... 

(•  Con  cincuenta  y  cinco  años  y  ciento  treinta 
kilos,  y  hablando  de  soplos.,.!) 
Angélica:  olvide  oara  siempre  a  quien  n«  pe- 
rtse  m  una  oraeióvi,  a  fijuiea  tant®  e©s  kiz©  m- 
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frir  a  todos,  porque  el  infeliz,  todo  cuanto  to- 
có lo  manchó,  lo  mancilló  y  lo  funestó. 
TOST.     (¡Ay,  su  madre!) 

GARCI.  He  averiguado  que  tenía  otras  dos  amiguitas: 
una,  en  Romea,  Paquita  Faldoni,  y  otra,  en 
Martín,  Nené  Miramón,  además  de  la  Purita 
Palmarejo,  la  Taquimeca,  que  a  ésa  hasta  se 
la  llevaba  al  extranjero. 

TOST.     (¡Qué  tío  embustero!) 

GARO.  En  todo  era  lo  mismo:  torpe,  ignaro,  intonso  y 
de  una  cerdez  que  a  mí  me  levantaba  el  estó- 
mago. En  fin,  no  hablemos  más  de  él;  hable- 
mos de  nosotros. 

ANGE.     i  Amaro.  . .! 

GARCI.    Quiero  decir  de  nuestros  asuntos. 

ANGE.  Aquí  tiene  el  dinero  que  me  pidió  para  hacer 
que  callen  esas  muieres  y  para  atender  a  la 
educación  de  esos  niños...  (Le  da  unos  billetes.) 

TOST.  (iCarav!) 

GARCI.  (Guardándoselos.)  Desde  el  más  allá  agrade- 
cerá Tostuera  lo  que  hace  usted  por  sus  hijos. 

TOST.      O  Hijos  yo?  ¡Ay,  qué  hijo  de  su  madre!) 

GARCI.  Otro  golpe  gravísimo  hay  que  parar,  amiga 
mía. 

ANGE.     Briceño,  ¿verdad? 

GARCI.  Sí,  Briceño.  Su  actitud  es  un  gran  peligro.  Yo 
tenía  creído  que  don  Lorenzo  protegía  a  ese 
hombre  porque  le  auxiliaba  en  sus  tranicheos. 
Vamos,  que  iba  y  venía,  traía  y  llevaba,  veía, 
corría  y  les  decía...  Pero  no.  Cada  persona 
es  un  logogrifo,  amiga  Angélica.  César  Brice- 
ño  era  el  "rosca"  de  don  Lorenzo  porque  es- 
taba enamorado  de  Dora  y  quería  a  todo  tran- 
ce ganarse  la  voluntad  de  su  padre. 

<\NOE.  ¡Jesús! 

GARCI.  Por  eso,  al  ver  ahora  que  usted  no  le  da  be- 
ligerancia, ha  escrito  ese  folleto  que  quiere  dar 
a  luz  para  vengar  así  humillaciones  y  despre- 
cios. 

ANGE.     ¡Dios  mío! 

GARCI.    (Tomando  de  la  mesa  un  cuaderno.)  Si  esto  se 
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publica,  Angélica,  la  figura  de  don  Lorenzo  re- 
cibirá un  golpe  de  muerte,  y  la  gloria  que  para 
muchos    nimba  su  recuerdo  se  trocará  en  el 
más  espantoso  de  los  ridículos. 
TOST.  (¡Canalla!) 
ANGE.     ¿Y  usted  no  le  ha  hablado...? 
GARCí.    Sí,  y  si  yo  tuviera  treinta  mil  pesetas,  Briceño 

no  publicaría  ese  libelo. 
ANGE.  ¿En? 

GARCI.    El  [lo  que  desea  es  marcharse  a  Norteamérica 
para  pedirle  a  Ford  la  representación  de  sus 
coches  en  Guadalajara,  y  como  sé  que  necesi- 
ta ese  dinero... 
ANGE.     Si  no  se  trata  más  que  de  esa  cantidad,  yo  la 

daré  con  sumo  gusto  para  evitar... 
GARCI.    Tiene  usted  un  gran  corazón,  Angélica.  Lea, 
lea  algún  capítulo,  para  que  se  convenza  de  la 
necesidad  de  impedir... 
TOST.     (¿Contará  lo  de  la  bailarina  tagala...?) 
ANGE.     (Leyendo.)     "Lo  que  hizo  en  París  con  una 

tagala  llamada  Jalajala." 
TOST.      (¡Qué  horror!) 

GARCI.    Eso  dice  Briceño  que  es  rigurosamente  exac- 
to. (Acercándose  al  provecto  del  monumento.) 
\  í  que  el  canalla  que  hizo  eso  llegue  a  tener 
un  monumento!...  ¡Ah!...   (Tostuera  saca  una 
mano  y  le  coge  una  pierna.  Asustado.)  ¡Ah! 
ANGE.     No  se  excite,  amigo  Garcillán. 
GARCI.    No,  si  es  que...  (Angela  sigue  leyendo.  Ate- 
rrado.)   ¿Será  posible  que...?  (Mete  el  pie  y 
tantea  por  debajo  del  paño,  y  Tostuera  le  da 
en  el  pie  un  puñetazo  que  le  deshace  tres  uñas.) 
(¡Mi  madre!) 
¿Eh? 

Nada,  que  se  me  ha  dormido  este  pie... 
Hágase  una  crucecita  con  saliva...  Si  quiere 
que  yo... 
No,  no... 

Sí,  siempre  lo  hago...  Siga,  siga  leyendo... 
(Por  las  cuartillas.)  Si  esto  es  verdad,  empie- 
za a  ser  horrible. 
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GARCL  (Hincando  en  tierra  una  rodilla,  como  para  ha- 
cerse la  cruz  en  el  pie.)  Desde  luego,  habrá 
exageraciones,  porque  ei  gran  don  Lorenzo... 

(Angeia  sigue  .leyendo.) 
¡  OST.     (A  Garcillán,  casi  con  el  aliento.)  ¡Canalla!... 
GARCí.    (ídem,  estupefacto.)  ¡Usted...! 
ANGE.     (Horrorizada  de  lo  que  está  leyendo.)  ¡El! 
TGST.     (Aterrado.)  (¡Me  vio!) 
GARCL    (ídem.)  (¡Lo  vio!) 

ANGE.  (Como  anúes.)  ¡El,  en  pijama...  y  con  un  pu- 
ñal en  la  mano,  para  matarla...!  ¡Jesús!  (Tos- 
tuera  y  Garcillán  se  tranquilizan.) 

GARCL    No  le  vió. 

TOST.  (Hablando  a  Garcillán  como  antes.)  No  me 
vió.  ¡Que  se  vaya  de  aquí  mi  mujer,  o  sal- 
go...! 

GARCL  (Levantándose  de  un  salto.)  (¡Lo  ha  escuchado 
todo!  ¡Estoy  perdido!)  (Acercándose  a  Ange- 
la.) No  lea  usted  más,  amiga  mía.  El  final  es 
horrible...  (Le  quita  el  cuaderno.) 

ANGE.     ¿Tiembla  ustea? 

GARCL  Sí... 

ANGE.     (Levantándose  y  pretendiendo  darle  un  abra- 
zo.) ¡Qué  bueno  es  usted...! 
GARCL    (Escurriéndose  y  huyendo  hacia  el  foro.)  ¡No! 
ANGE.     (Extrañada.)  ¿En...? 

GARCL  Es  que,  creí  que...  (Acercándose  a  la  puerta  de 
la  derecha.)  Aguardo  ahora  al  embajador  de 
Inglaterra,  y  me  pareció  oír  su  voz...  Luego 
tendré  el  gusto  de  ir  a  verla...  (Le  indica  ner- 
viosamente la  puerta.) 

ANGE.  No,  en  casa,  no...  (Coquetísima.)  Amado... 
'  (Avergonzada,  se  tapa  la  cara  con  las  manos.) 

GARCL    < ¡ Atiza!)  Amiga  Angela... 

ANGE.     Llámeme  Angélica... 

GARCÍ.    No,  no,  Angélica,  no.  Eso  sí  que  no. 

ANGE.     El  capítulo  que  acabo  de  leer  me  ha  decidido. 

Es  preciso  que  hablemos  ahora  mismo,  larga- 
mente. 

GARCL    Pero  si... 

ANGE,     Accederé  a  lo  que  tantas  veces  me  propuso 


EL    €  L A  M  ©  R 


en  otro  tiempo,  y  le  aguardaré  aquí,  en  esta 

habitación...  (Fingiendo  un  gran  rubor,  se  dis- 
pone a  abrir  la  puerta  del  joro.) 
No  es  posible,  amiga  mía.  Se  ha  roto  la  ce- 
rradura,1, con  la  llave  dentro,  y  no  es  posible 
abrir. 

(Abriendo  la  puerta.)  ¿Eh...?  Lo  comprendo. 
Es  usted  un  caballero  muy  grr.nde,  Amado.  ¡Un 
caballero!  (Piropeándole.)  ¡Caballero!  (Vase  y 
cierra.) 

¡Señora...!  (Echando  la  llave  a  la  puerta.)  No 
conviene  que  nos  interrumpan.  (Cerrando  tam- 
bién con  llave  las  otras  dos  puertas.)  (¡Auda- 
cia, Amaro...!  ¡De  los  audaces  es  la  vida!) 
(Que  está  de  pie,  magnífico,  en  el  centro  de  la 
escena,  con  los  brazos  cruzados.)  ¡Y  ahora, 
vamos  nosotros,  Amaro  Garcillán! 
(Con  una  tranquilidad  que  da  frío.)  ¡Sin  vo- 
ces! 

De  modo  que,  mientras  yo,  tnste,  soledoso, 
radioescucha,  me  sacrificaba  por  todos,  usted, 
canalla,  calumnioso,  adulterante  y  perjurador, 
me  evidenciaba  y  me  traicionaba,  apelando  a 
todas  la  vilezas  y  a  todas  las  arterías,  las  co- 
berías,  las  taimerías  y  las  sinvergoncerías... 
¡Bandido! 

(Como  antes.)  ¡Repito  que  sin  voces! 
Porque  es  usted  un  bandido  de  tal  forajimien- 
to,  de  tal  venenosidad,  que  no  recuerdo  entra- 
ñas más  pedernalicias  ni  crueldad  más  sarda- 
napalesca.  Ahora,  que  yo...  (Avanza  hacia  él 
en  actitud  amenazadora.) 
(Apuntándole  con  un  revólver  y  deteniéndole.) 
Un  paso,  una  voz,  y  aquí  mismo  le  levanto  la 
tapa  de  les  sesos... 
!Canganga... ! 

(Cada  vez  más  sordamente.)  Ya  ha  visto  us- 
ted cómo  soy,  ¿verdad?  Pues  bien,  estoy  dis- 
puesto a  todo.  Mi  crédito  y  el  del  periódico 
padecerían  gravemente  si  se  descubrieran  es- 
tas supercherías,  y  estoy  decidido  a  que  no  se 
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GARCI. 


TOST. 
GARCI. 


TOST. 

GARCI. 

TOST. 

GARCI. 
TOST. 
GARCI. 
TOST. 

GARCI. 
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descubran.  La  muerte  de  usted,  en  estos  mo- 
mentos, lejos  de  ser  un  perjuicio,  sería  un  re- 
clamo... 
¿Eh?  Pero... 

Si  intenta  usted  escandalizar  u  oponerse  a  lo 
que  yo  ordene,  le  mato.  Puedo  hacerlo  impu- 
nemente. Recuerde  que  tengo  una  carta  de  us- 
ted que  me  libra  de  toda  responsabilidad. 
¿Sería  usted  capaz? 

Por  evitar  un  escándalo    soy    capaz  de  todo. 
(Ruido,  dentro,  a]e  cacharros  que  se  rompen.) 
¿Eh?...  (Quedan  de  una  pieza.    Nuevo  ruido, 
seguido  de  voces  de  Concha  y  de  Angela.) 
¡jesús!... 
¿Qué?... 

¡Que  ha  encerrado  usted  ahí  a  mi  mujer  con  la 
suya... ! 

¿Eh...?  ¿Que  mi  mujer  está  ahí? 
Sí. 

¡Ah,  canalla!  ¿Ella  y  usted...? 

¡No!  ¡Yo  soy  un  caballero!  (Nuevo  ruido  de 

voces  dentro.) 

¡Hay  que  evitar  el  escándalo!...  (Abre  la  puer- 
ta del  foro.)  ¡Ocúltese!  (Entra  en  la  habitación 
del  foro,  cerrando  la  puerta  tras  sí.) 
(Echando  la  llave.)  ¡Ah!  ¡Por  fin!...!  Y  ahora 
yo...  (Deteniéndose.)  ¡No!  ¡Estoy  en  sus  ma- 
nos! Esa  carta...  ¿Dónde  la  guardará?...  El  la- 
drón se  fijó  en  este  mueble...  (Se  acerca  a  él  y 
lo  abre.)  ¡Abierto!  ¡Llegó  a  abrirlo!  (Busca  en 
el  mueble.)  Dinero...  letras...  Más  dinero... 
(Garcillán  intenta,  desde  dentro,  abrir  la  puer- 
ta del  foro.)  Quieren  salir...  (Continúa  regis- 
trando, afanoso.) 

(Dentro.)  ¡Maldita  puerta...!  (Golpea  con  la 
mano,  llamando.) 

(Por  una  carpeta  que*  saca  del  mueble.)  ¡Do- 
cumentos de  sumo  interés!  (Recogiéndola.) 
Veré  despacio...  (Garcillán  aporrea  la  puerta 
como  si  acompañase  el  son  de  la  Marcha  Real.) 
Tengo  que  abrirle...  (Cierra  el  mueble,  se  acer- 
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ca  a  la  puerta  del  foro,  da  una  vuelta  a  la  lla- 
ve, vuelve  a  su  escondite  y  se  pone  a  exami- 
nar el  contenido  de  la  carpeta.) 

GARCI.  (Entrando  en  escena  con  Angela  y  Concha, 
después  de  cerciorarse  de  que  Tostuera  ha 
vuelto  a  ocultarse.)  ¡Por  fin...!  (Angela  y  Con- 
cha vienen  destrozadas.  Se  ve  que  se  han  ara- 
ñado y  se  han  pegado.  Del  sombrero  de  Con- 
cha cuelga  un  lazo  y  le  falta  la  parte  de  arri- 
ba. Angela  trae  en  la  mano  el  suyo,  con  la  pe- 
na hecha  jirones.) 

ANGE.     ¡Qué  fiera!  ¡Quería  sacarme  los  ojos! 

CON.       ¡Pécora!...  ¡Furcia! 

ANGE.     ¡Ay,  si  las  señoras  pudiéramos  batirnos! 
CON.       Usted  se  excusaría:  ¡tiene  usted  más  de  se- 
senta años! 
ANGE.     ¿Ese  insulto? 

GARCI.  ¡Calma,  calma!  (A  Angela.)  Serénese,  seño- 
ra... (A  Concha.)  ¡Calla  tú,  boquinecia,  echa- 
cuervos,  estúpida! 

ANGE.  (Tristemente.)  (¡Había  un  te  preparado!  ¡Iba 
a  darme  un  te,  y  me  lo  ha  dado  esa  arpía...! 
¡Qué  pena!  (Por  el  sombrero.)  No  sé  lo  que 
voy  a  hacer  con  esta  pena... 

GARCI.    Salga  usted  por  aquí,    señora;  se  lo  suplico. 

(Acompañándola  hasta  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Lamento  muy  de  veras  las  intemperan- 
cias de  esa  burra...  (Bajando  la  voz.)  Ya  ha- 
blaremos. 

ANGE.  (Poniéndose  el  sombrero  de  mala  manera  y 
liándose  la  rota  pena  al  cuello.)  ¡No  sabe  us- 
ted con  qué  pena  me  voy!  (Mutis.) 

TOST.  (Que  ha  encontrado  sa  carta  entre  los  docu- 
mentos qtle  había  en  la  carpeta.)  ¡Ah!...  ¡Mi 
carta...!  ¡Mi  carta...!  ¡Por  fin!  Ahora...  (Dis- 
traídamente intenta  incorporarse,  y  se  da  un 
coscorrón  que  casi  pierde  el  sentido.)  ¡Ah!.  =  . 

CON.       ¡Si  el  pobre  Tostuera  levantara  la  cabeza...! 

TOST.  (Surgiendo,  con  la  carta  en  la  mano.)  ¡La  he 
levantado,  señora,  y  me  he  hecho  polvo  el 
centricipucio! 
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CONI.  (Cayendo  media  desvanecida  del  susto.)  ¡Tos- 
tuera...! 

GARCI.    (Amenazador.)  ¿Qué  es  esto?... 

TOST.  (Rompiendo  la  caria  y  arrojándole  a  la  cara 
los  padazos.)  Ahí  tiene  usted  mi  carta.  Ahora, 
dispare,  si  se  atreve...  ¡Asesino...! 

TELÓN 

ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Ha  desaparecido  la  ma- 
queta del  monumento.  Es  de  día. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Julia, 
Garcillán  y  Narciso.  Garcillán.  sentado  ante 
su  mesa.  De  pie,  frente  a  él,  los  otros  dos.) 

GARCI.  (Sin  dejar  de  escribir.)  ¿Cuántos  ejemplares 
se  han  vendido  del  primer  extraordinario? 

JULIA.    Los  veinte  mil  que  se  tiraron. 

NARC.     Anda,  y  se  hubieran  vendido  muchísimos  más. 

En  cuanto  los  chicos  comenzaron  a  vocear  por 
ahí:  "El  extraordinario  de  El  Clamor,  con  la 
carta  de  Tostuera",  el  público,  no  es  que  com- 
praba, arrebataba  las  hojas./ 

CARCI.  De  este  segundo  extraordinario,  que  se  tiren 
treinta  mil. 

JULIA.     Sí,  señor. 

GARCI.  Que  esté  el  número  en  la  calle  antes  de  las 
seis,  y  que  voceen  los  vendedores:  "La  llega- 
da a  Madrid  del  secuestrado." 

JULIA.  Perfectamente.  (Inicia  el  mutis  por  la  izquier- 
da.) 

GARCI.    Que  no  dejen  de  decir  lo  de  "secuestrado",  que 

esa  palabra  da  un  gran  interés  al  asunto. 
JULIA.     Sí,  señor.  (Mutis.) 

NARC.  Pero  ¿es  de  veras  que  don  Lorenzo  está  ya 
en  Madrid? 
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ASTU. 

GARCI. 
ASTU. 
GARCÍ. 
ASTU. 


¿No  ha  leído  usted  lo  que  acabamos  de  ha- 
cer? 

No,  señor.  He  llegado  ahora  mismo.  He  tenido 
que  asistir  a  la  boda  de  la  chica  de  Trestoses 
con  Berruti,  ese  escritor  italiano  tan  cursi. 
Unicamente  he  leído  lo  que  publicaba  el  pri- 
mer extraordinario:  la  carta  de  Tostuera.  ¡Qué 
carta  más  bonita! 

(Satisfecho.)  No  está  mal,  no,  señor. 
Pone  los  pelos  de  punta.  Él  último  párrafo,  so- 
bre todo,  es  magnífico. 
Sí.  Está  vibrante,  intenso,  denso... 
(Tomando  un  número  del  extraordinario  que 
había  sobre  la  mesa,  y  leyendo.)  "Vivo,  ama- 
do Garcillán.  A  pesar  de  las  crueles  torturas  a 
que  me  han  sometido  mis  secuestradores,  Dios 
no  ha  querido  concederme  el  honor  de  ofren- 
dar mi  vida  por  la  Patria.  Sean  para  ella  las 
pocas  energías  que  me  han  dejado  los  acerbos 
dolores  y  las  cruentas  amarguras  de  este  se- 
cuestro horrible.  ¡Viva  España!"  (Dejando  el 
periódico.)  ¡Qué  tío...!  Mire  usted  que  resul- 
tarnos un  héroe  a  última  hora... 
(Por  la  izquierda,  con  varias  notas  y  galera- 
das en  la  mano.)  Acaba  de  entrar  en  prensa 
el  segundo  extraordinario.  Dentro  de  diez  mi- 
nutos estará  en  la  calle. 
(Consultando  el  reloj.)  Bien.  ¡Buena  gente! 
¿Van  todos  los  anuncios  que  indicó  el  adminis- 
trador? 

No.  señor;  no  ha  sido  posible. 

¡Caramba!   ¡Cuánto  me  contraría.,.!  ¿Cuáles 

van? 

(Consultando  sus  notas.)  Van...  van...  Van, 
Tos... 

¿En  qué  quedamos? 

Tos,  pastillas... 

¡Ah!  ¿Va  la  bomba  Bloch? 

(Con  vista  a  las  notas.)  La  bomba,  va,  y  el 

Bambú  Wamba,  va.  Va  el  Bengué,  y  la  Vaseli- 
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na  boricada  va  en  tamaño  grande,  como  él 
dijo. 

GARCL    ¿Qué  más? 

ASTU.  Van:  Cartagena  y  Walken,  Phoscao  y  Ban- 
cacao...  Thomas,  arroz  granitoi  estreñimien- 
to... Madame  X,  Cortadella  verrugas  y  callos, 
y...  nada  más.  Quince,  en  junto. 

GARCL    Entonces,  ¿no  ha  cabido  la  Trasatlántica? 

ASTU.     No,  señor... 

GARCI,    Haber  intentado  con  la  vaselina... 

ASTU.     Como  tenía  que  ir  en  tamaño  grande. 

GARCI.    ¿Avisaron  al  Centro  de  vendedores? 

ASTU.  Sí,  señor.  Todos  están  ahí.  Con  ellos  han  lle- 
gado miles  de  curiosos,  y  está  la  calle  impo- 
nente. 

GARCÍ.  Quien  nos  hubiera  dicho  ayer>  cuando  estába- 
mos haciendo  las  invitaciones  para  la  fiesta  de 
esta  tarde,  que  al  venir  hoy  los  amigos  a  ver  la 
maquea  del  monumento  iban  a  ver  también 
al  monumeritado. 

NARC.     ; Cómo!  Pero  ¿va  a  venir  don  Lorenzo? 

GARCL    Ha  venido  ya. 

NARC.  ¿Qué...? 

GARCL  Sí,  hombre;  está  ahí.  (Señala  la  puerta  del 
foro.)  Llegó  a  Madrid  en  tal  estado  de  piltra! 
fismo  y  de  abandono,  que  no  ha  querido  ir  a 
su  casa,  para  no  alarmar.  Aquí  se  ha  bañado, 
se  ha  aseado,  se  ha  puesto  uno  de  mis  pija- 
mas, y  está  reposando  un  instante,.. 

ASTU.  ¡Qué  hombre  tan  grande!  ¿Y  en  su  casa  no 
saben  todavía...? 

GARCL  Ha  ido  don  Adelfo  a  comunicarles  la  noticia 
y  a  traer  alguna  ropa...  < 

NARC.  Oiga  usted:  ¿y  el  secuestro  ha  sido,  efectiva- 
mente, una  cosa  sensacional...? 

GARCL  Creo  que  ha  sido  algo  cumbre.  Dice  que,  el 
día  que  algún  dramaturgo  o  algún  novelurgo 
lo  describa,  se  estremecerá  el  mundo  entero. 

NARC.  Si  Recalde,  nuestro  crítico,  supiera  algo  de  tea- 
tros y  escribiera  ía  obra... 

GARCL    Ya  ha  estado  aquí  Rambal,  preguntando  por 
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Tostuera.  Por  cierto  que  venía  con  el  Pastor 
poeta. 

JULIA.     {Por  la  izquierda,  con  varios  números  del  ex- 
traordinario.) Aquí  está  ya. 
GARCI.  ¿Eh? 

NARC.  ¿A  ver?  {Toma  cada  uno  un  número  y  lo 
examina.) 

JULIA.  ¡Qué  escándalo...!  Hay  bofetadas  por  coger 
los  primeros  números.  No  recuerdo  de  nada 
que  haya  apasionado  tanto  a  la  gente. 

ASTU.  Ha  salido  muy  bien  la  fotografía  del  monu- 
mento. 

NARC.  Hombre,  y  trae  una  explicación  del  mismo,  he- 
cha por  su  autor. 

JULIA.  Sí,  nos  hemos  quedado  todos  con  la  boca 
abierta. 

NARC.  {Comentando  lo  que  lee.)  ¡Atiza...!  ¡Las  figu- 
ras son  Europa  y  Africa...!  ¡El  león  es  la  raza 
blanca,  y  la  parrilla,  la  raza  negra...!  {Sigue 
leyendo.) 

©ARO.  Por  cierto,  Julia:  ¿cómo  ha  quedado  instalado 
el  boceto  en  el  salón  grande? 

JULIA.  Muy  bien.  Lo  hemos  puesto  delante  de  la  ven- 
tana, y  la  mesa  del  "bufet",  a  lo  largo  del 
forído. 

GARCI.  Perfectamente. 

SANT.     {Por  la  derecha.)  ¿Se  puede..,? 

GARCI.    ¿Qué  hay,  Santos...? 

SANT.  Ya  han  llegado  los  músicos,  y  los  criados  de 
Molinero,  con  los  helados  y  los  dulces.  ¡Cosa 
buena!  También  han  llegado  ya  varios  seño- 
res. 

GARCI.    ¿Les  conoce  usted? 
SANT.     Ya  lo  creo... 
GARCI.    ¿Quiénes  son? 

SANT.  '  Pues  el  ministro  de...  no  sé  dónde;  ese  fotó- 
grafo, un  poco  descarado,  que  va  a  todas  par- 
tes; ese  músico  joven  que  le  gusta  dirigirlo 
todo;  ese  autor  que  estrena  mucho  y  ese  tore- 
ro que  huye  tanto. 

GARCÍ.    Astudillo,  y  usted,  amigo  Narciso... 
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ASTU.     Sí,  señor. 

GARCI.  Yo  iré  en  seguida.  Estoy  aguardando  al  se- 
ñor Roz... 

SANT.  {Mirando  hacia  la  derecha.)  Aquí  lo  tiene  us- 
ted... 

ADEL.     {Entrando.)  Buenas  tardes,  señores.  {Trae  una  ' 

maleta.) 
TODOS.  Buenas  tardes... 
GARCI.    Bien,  pues  vayan  ustedes... 
NARC.     Vamos,  sí. 

ASTU.     {Haciendo  mutis  por  la  derecha,  con  Narciso.) 

Yo  voy  a  cogé  la  puerta  ahora  mismo,  porque 

voy  a  ser  padrino  de  un  duelo. 
NARC.     ¿Eh?  Por  fin,  ¿Luis  y  Briceño...?  {Se  van  por 

la  derecha.) 

GARCI.  Santos:  ayude  a  los  del  guardarropa  y  vigile, 
por  Dios,  para  que  cada  uno  se  lleve  lo  suyo 
y  nada  más. 

SANT.     Sí,  señor.  (Mutis  por  la  derecha.) 

GARCI.  Julia:  que  no  entren  aquí  más  que  las  perso- 
nas que  le  tengo  indicadas. 

JULIA.     Perfectamente.  (Se  va  por  la  derecha.) 

GARCí.    Y  bien,  amigo  Roz. 

ADEL.     A  las  seis  en  punto  vendrán  Angela  y  Dorita. 

Les  he  dicho  esa  hora  oara  que  tengamos  tiem- 
po... 

GARCI.  Bien. 

ADEL.     Qué,  ¿está  usted  decidido...? 

GARCI.  Sí;  esta  escena  no  hay  que  escamotearla.  Con 
la  intervención  de  usted  en  la  forma  que  he- 
mos convenido,  creo  que  lograré  lo  que  deseo. 
Sería  una  lástima  que  una  intemperancia  estú- 
pida de  ese  necio  lo  echara  a  rodar... 

ADEL.     ¡Ah,  eso  no!  . 

GARCI.    Le  advierto  a  usted  que  debe  estar  furioso. 

Como  ayer  tarde,  a  raíz  de  su  aparición,  tiré 
de  pistola,  le  encerré  a  patadas  y  no  he  vuelto 
a  abrirle... 

ADEL.     jDiantre.;.!  ¿Sabe  que  se  han  publicado  esos 

extraordinarios? 
GARCI.    Sí;  le  he  metido  las  galeradas  por  debajo  de 
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la  puerta.  Puede  que  mis  elogios  y  la  habili- 
dad con  que  le  hago  volver  a  la  vida  le  hayan 
calmado  un  poco. 
ADEL.     De  todas  maneras... 

GARCI.  (Parapetándose  detrás  de  la  mesa  y  disponién- 
dose a  la  defensa.)  Abrale.  Estoy  tranquilo. 
En  peores  situaciones  me  he  visto  y  he  salido 
de  ellas  airosamente. 

ADEL.  (Disponiéndose  a  abrir  la  puerta  del  foro.) 
¡Cuidado! 

GARCI.  ¡Bah!  Ni  que  fuera  don  Tablante  de  Ricamon- 
te.  (Mientras  abre  Adelfo,  silba,  quedito,  lo 
que  tocan  los  clarines  para  la  salida  del  toro.) 

TOST.  (Entrando  en  escena  con  siete  panteras  en  la 
barriga.)  jPor  fin!  (Viste  otro  pijama  d'istin- 
to,  calza  botas  de  charol  y  trae  puesta  una  ca- 
misa de  brillo  y  corbata  de  plastrón.)  ¡Ah...! 
No  está  usted  solo.., 

GARCI.    Lo  estaré  e<n  breve. 

TOST.  ¡Cobarde...!  ¡Bandido...!  ¡Hoy  mismo  nos  ma- 
taremos! 

GARCI.  Suprima  los  denuestos  y  las  voces  escandale- 
ra^ vas. 

TOST.     (Amenazador.)  ¿Eh...? 

GARCI.  Sus  bravosidades,  ni  me  inquietan  ni  me  asus- 
tan. Ya  hablaremos  a  solas  usted  y  yo.-  Jamás 
he  rehuido  ningún  encuentro,  y  el  que  he  de  te- 
ner con  usted  lo  ansio. 

TOST.  ¡Miserable...! 

GARCI.    ¡Lo  ansio! 

ADEL.     (Mediando.)  Vamos,  vamos. 

TORT.     ¿Pero  es  que  usted...? 

ADEL.  No  es  que  abogadee  defendiéndole,  ni  preten- 
da tampoco  disuadir  a  usted  con  razones  sua- 
sorias... (Busca  inútilmente  a  Pastranita.)  In- 
tervengo para  recordar  a  ustedes  que  antes 
que  las  cuestiones  particulares,  que  sólo  a  us- 
tedes interesan,  están  las  generales,  que  afec- 
tan a  la  conveniencia  del  periódico  y  a  la  se- 
riedad de  todos. 

GARCL  Conforme. 
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ADEL.     Yo  represento  aquí  a  los  consejeros  "ajeros". 

Y  llamo  ajeros  a  los  que  están  en  el  ajo  de 
este  secuestro  "superchérico",  que  nos  ha  pro- 
porcionado resultados  tan  pingües.  Calma,  pues, 
y  hablemos  serenamente. 

TOST.  Pero  si  no  puedo  dominarme...  ¿Usted  sabe 
la  serie  de  infamias  que  proyectaba  ese  mons- 
truo? Pretendía  casar  a  mi  hija  con  Briceño. 
Aconsejaba  a  Luis  Vidal  que  rompiera  el  es- 
tudio sobre  "Gibraltar,  español".  Y  sableaba  a 
mi  esposa,  so  pretexto  de  hacer  callar  a  unas 
amantes  que  nunca  tuve  y  a  unos  hijos  que  ja- 
más me  nacieron. 

GARCI.    ¿Usted  qué  sabe? 

TOST.  ¿Y  el  adjudicarme  amiguitas  en  Romea  y  en 
Martín,  como  si  yo  fuera  un  señor...  del  con- 
junto? ¿Y  el  hacerle  el  amor  a  mi  mujer?  Que 
eso  lo  he  visto  yo  con  mis  propios  ojos,  a  tra- 
vés de  la  tela...  ¡Todo  lo  veía  rojo!  ¡Ella,  ama- 
polada, haciendo  dengues  y  garatusas,  y  él, 
cargando..^  como  hubiera  cargado  Amadís  a 
Elérena  o  Boabdil  a  Lindaraja... !  ¡Canalla...! 

ADEL.     ¡Vamos,  vamos...! 

TOST.  Y,  además,  le  aconsejaba  que  no  se  acordara 
de  mí.  Póngase  usted  en  mi  lugar,  amigo  Roz; 
figúrese  usted  que  alguien  aconsejara  a  Cata- 
lina, su  esposa  de  usted,  que  le  despreciara; 
que  alguien,  en  presencia  de  usted  mismo,  le 
dijera,  venenosamente:  "¡No  quieras  a  Roz, 
Catalina!"  ¡Ah...! 

ADEL.  Calma,  calma,  querido  Tortuera.  También  us- 
ted, faltando  a  su  palabra,  desecuestrándose 
antes  de  tiempo,  registrando  ese  mueble  y  rom- 
piendo una  carta  que  constituía  un  depósito 
sagrado,  ha  cometido  una  falta  muy  grave. 

GARCI.  ¡Gravísima!  (A  un  gesto  de  Tostuera.)  Sí,  me 
lo  parece  a  mí,  se  lo  parece  a  Roz  y  se  lo  pa- 
rece a  todo  el  mundo.  Pero  vuelvo  a  decirle 
que,  solos  los  dos,  cara  a  cara  primero  y  des- 
pués en  el  campo  de  honor,  ventilaremos  es- 
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tas  cuestiones,  porque  hay  cosas  tan  sudas, 
que  sólo  en  el  campo  pueden  ventilarse. 
Estamos  de  acuerdo. 

Ahora,  que  antes,  como  dice  muy  bien  don 
Adelfo,  debemos  ocuparnos  de  lo  que  interesa 
a  todos. 
Conforme.' 

Habrá  usted  leído  las  galeradas  de  los  dos  ex- 
traordinarios... 

Sí,  señor.  La  carta  me  ha  gustado. 
Me  felicito. 

Yo  no  la  hubiera  escrito  mejor. 
Ni  igual. 

Esa  es  una  apreciación  gratuita,  porque  si  yo 
me  pongo... 

Se  ponga  como  se  ponga... 
(Mediando  de  nuevo,)  Al  asunto,  señores;  al 
asunto.  ¡Sin  nervios!  Yo  no  puedo  exigir  que 
estén  contentos,  tarareantes  y  silbosos,  pero 
tranquilos,  sí. 

Habrá  usted  leído,  en  el  segundo  extraordina- 
rio, que  ha  llegado  usted  a  esta  casa  desfalle- 
cido, famélico,  ictericiado. 
Sí:  grifo  el  pelo,  barbudo  el  cutis  y  de  un  hec- 
tiquez,  de  una  caquexia  desmadejante. 
Su  traje  era  un  pingo  hilachudo  y  haldrapien- 
to... 

Y  mis  orejas,  de  un  color  oliváceo,  denotaban 
el  insomnio  y  el  hambre.  La  descripción  me 
pareció  un  poco  cursi. 
Es  de  don  Adelfo. 
Perdone. 

No  he  oído  nada.  Yo  no  oigo  jamás  las  pala- 
bras que  no  deben  ser  audibles,  bien  por  lo 
injustas  o  por  lo  incongruas.  Adelante. 
Usted  ha  sufrido  en  su  cautiverio  tormentos 
horribles.  Querían  comprarle  los  veintidós  ar- 
gumentos pro  Gibraltar  español;  pero  en  sus 
labios  de  usted,  aun  en  los  momentos  de  ma- 
yor angustia,  no  ha  habido  más  que  dos  pala- 
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bras,  cinco  sílabas,  diez  letras:  "¡Viva  Espa- 
ña!" 

TOST.     (Enardecido.)  ¡Es  verdad! 
GARCI.  ¿Cómo? 

TOST.  Quiero  decir  que  eso  me  entusiasma.  Está  re- 
dactado ese  párrafo  de  un  modo  que  conmue- 
ve. Gracias,  amigo  Roz.  Muchas  gracias. 

ADEL.     Es  obra  de  Garciílán. 

TOST.  (Contrariado.)  ¡Ah!  ¿Es  de...?  Bien.  De  ma- 
nera que  yo  me  he  lavado,  me  he  afeitado  y, 
después  de  asearme,  he  reposado. 

ADEL.  Justo.  Y  como  su  ictericia  no  era  acatéctica, 
sino  emotiva,  ha  vuelto  *a  usted  el  color,  y  so- 
lamente se  le  notan  los  sufrimientos  pasados 
en  el  oliváceo  de  las  ojeras. 

TOST.  Bien. 

GARCI.  Píntese. 

TOST.     Me  pintaré  si  me  da  la  gana. 

ADEL.     Es  indispensable. 

TOST.     Lo  que  necesito  es  alguna  ropa... 

GARCI.  El  señor  Roz  ha  tenido  la  gentileza  de  ir  a  su 
casa  de  usted,  y  ha  traído  lo  necesario. 

ADEL.  Aquí  tiene  usted,  en  esta  maleta,  un  traje  de 
chaqué.  El  chaqué,  por  lo  gravedoso,  me  ha 
parecido  la  prenda  más  apta  para  que  reapa- 
rezca ante  el  público  un  sabio  polímato  y  ecuo 
que  vuelve'  nimbado  de  gloria. 

GARCI.    Nimbados  estamos  todos. 

TOST.     ¿Y  saben  ya  en  mi  casa...? 

ADEL.  Sí.  ¡Qué  escenas,  amigo  don  Lorenzo...!  ¡Qué 
jubilosa  alearía  la  de  Dorita  y  qué  entusias- 
mo el  de  Angela...!  "¡Mi  Lorenzo,  un  héroe, 
una  "estrella",  el  "vedet"  del  patriotismo...!" 

TOST.  ¿Y  han  pensado  ustedes  algo  sobre  lo  que 
debo  decir  cuando  me  pidan  detalles  acerca  del 
secuestro? 

GARCL  Con  arreglo  a  mi  plan,  debe  usted  encerrarse 
en  el  más  completo  mutismo.  Hay  oue  evitar 
deseos  de  comprobación  y  el  que  la  Policía  in- 
tervenga para  esclarecer... 

TOST.     Claro,  claro... 
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GARCI.  Usted  deberá  decir  a  todo  el  mundo  que  ha  ju- 
rado solemnemente  no  hablar  nunca  del  parti- 
cular ni  dar  a  nadie  detalles  de  ninguna  clase. 

TOST.  Me  gusta.  Ese  silencio  dará  a  mi  figura  mayor 
interés  y  mayor  nobleza. 

GARCI.  Podrá  usted  decir,  y  es  convenientísimo  que  lo 
diga,  que  las  causas  del  secuestro  han  sido, 
desde  luego,  los  deseos,  por  parte  de  Inglate- 
rra, de  que  no  insista  usted  en  sus  campañas 
pro  Gibraltar  español,  campañas  que  deberá 
usted  acentuar  violentamente  desde  hoy. 

TOST.     Sí,  pero  ¿cómo  voy  a...?  No  sé  qué  decir... 

GARCI.  Por  eso  no  se  preocupe.  Pastranita,  el  secreta- 
rio de  don  Adelfo,  ha  ido  a  casa  de  Luis  Vidal 
para  comprarle,  a  cualquier  precio,  las  veinti- 
dós razones  de  Berúlez  y  las  nueve  añadidas 
por  él.  Como  Vidal  adora  a  Dora,  no  tendrá  in- 
conveniente en  vendérselas.  Así  verán  España 
y  el  mundo  que  usted,  en  el  horror  del  cautive- 
rio, lejos  de  achicarse,  pensó  en  nuevas  razones, 
y  sin  mapas,  ni  libros,  ni  cartas,  hizo  las  trein- 
ta y  una. 

TOST.  (Admirado.)  El  odio  no  me  nubla  hasta  eí  ex- 
tremo de  cegarme,  Garcilán.  Aunque  nos  mate- 
mos mañana  u  otro  día,  reconozco  hoy  su  ta- 
lento y  su  imaginación. 

GARCI.  Como" yo  reconoceré  siempre  que  a  su  genial 
idea  de  secuestrarse  debemos  todos  el  engran- 
decimiento de  El  Clamor.  (Llaman  a  la  puerta 
de  la  derecha.) 

ADEL.  (Acercándose.)  ¿Eh?  ¿Quién...?  ¡Ah!  Es  Pas- 
tranita. (Abre.) 

PAST.     (Entrando.)  ¡Uf...í  ¡Cómo  está  eso  de  gente...! 

Buenas  tardes.  Para  servirle  a  usted,  don  Lo- 
renzo. Enhorabuena.  Es  usted  la  gran  figura 
de  España.  ¡Qué  figura!  ¡Qué  éxito! 

TOST.  ¡He  sufrido  mucho,  pero  Dios  ha  querido...! 
(Afectando  resignación  heroica.) 

GARCI.    ¡Es  usted  de  los  nuestros...! 

TOST.  (Dándose  cuenta  de  que  Pastranita  está  en  el 
secreto.)  Es  verdad.  Gracias. 
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PAST.     Sí,  señor. 

GARCI.    Qué,  ¿trae  usted...? 

PAST.     He  aquí  los  fragmentos  Cándidos.  (Entrega  a 

Garciilán  unas  cuartillas.) 
ADEL.  ¡Blancos! 
PAST.  ¡Blancos! 

GARCI.  (Entregándolas  solemnemente  a  Tostuera.)  Con 
sumo  gusto  entrego  a  usted  lo  que  ha  de  cons- 
tituir el  más  ruidoso  triunfo  de  su  vida. 

TOST.  Gracias.  Aunque  tal  vez  nos  matemos,  nunca 
olvidaré  lo  que  hace  usted  por  mí  y  por  la 
Patria.  (Acariciando  las  cuartillas,  entusias- 
mado, y  examinándolas.)  ¡Por  fin! 

GARCf.    ¿Precio  de  las  cuartillas? 

PAST.  Ninguno.  (Extrañeza  en  todos.)  Verá  usted: 
Vidal  no  estaba  en  su  casa.  A  las  cinco  se  ba- 
tía, y  en  condiciones  gravísimas,  con  Briceño. 

TODOS.  ¿Eh..".? 

PAST.  Supe  que  el  lance  era  en  una  finca  de  Pepe 
Aleas,  ese  ganadero  amigo  de  Astudillo,  que 
es,  por  cierto,  uno  de  los  padrinos,  y  me  plan- 
té en  la  finca.  Aún  no  había  llegado  el  contrin- 
cante. Hablé  con  Vidal,  le  dije  lo  que  usted 
me  indicó,  es  decir,  que  a  don  Lorenzo  lo  ha- 
bían soltado  los  ingleses  y  que  deseaba  con- 
frontar el  trabajo  de  Berúlez  con  el  suyo,  y 
él  .me  respondió:  "Dele  mi  enhorabuena  a  don 
Lorenzo  y  dígale  que,  en  cuanto  mate  a  Bri- 
ceño, recogeré  los  paneles,  se  los  llevaré  y 
guardaré  sobre  todo  ello  eí  secreto  más  pro- 
fundo." 

TOST.     ¿Y  cómo  ha  traído  usted  las  cuartillas? 

PAST.  Porque,  sabiendo  yo  cómo  es  Briceño,  y  te- 
miendo que  el  pobre  Luis  no  pudiera  cumplir 
lo  que  ofrecía,  me  adelanté  a  sus  deseos.  Vol- 
ví a  su  casa,  busqué  en  su  mesa,  encontré  las 
cuartillas...,  y  eso  es  todo. 

TOST.  Bien,  muchacho;  así  se  ganan  las  plazas  de 
redactores  en  este  periódico.»  Suplico  a  usted, 
señor  de  Garciilán... 

GARCI.    Usted  no  suplica:  ordena. 
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TOST,  Gracias. 

GARO.  (A  Pastranita.)  Felicito  encarecidamente  al 
nuevo  compañero. 

PAST.  {Emocionado.)  ¿Eh...?  Pero  ¿es  de  veras...? 
¡Gracias,  señores!  ¡Muchas  gracias...! 

ADEL.  Al  pobre,  el  nombramiento  le  ha  cogido  im- 
próvido... 

PAST.  Desprevenido. 

ADEL.     Y  se  ha  emocionado.  A  mí,  tal  merced,  seño- 
res, me  letifica. 
PAST.  Regocija... 

ADEL.  Yo  también  doy  las  gracias.  A  ver  cómo  se 
produce  en  el  desempeño  de  su  nuevo  cargo. 

PAST.  (A  Garcillán.)  "Ipso  tacto".  Al  pasar  me  ha 
dicho,  muy  apurado,  el  señor  Marhuenda  que 
debe  usted  telegrafiar  al  señor  Calahorra  di- 
ciéndole  que  don  Lorenzo  ha  aparecido  ya, 
porque,  como  él  no  lo  sabe,  acaba  de  man- 
dar un  telefonema  que  dice:  "Encontradas 
Pirineo  gafas  Tostuera  con  papel  escrito  "¡Vi- 
va España!" 

GARCÍ.  ¡Por  Dios!  ¡Menuda  plancha...!  Voy  yo  mis- 
mo, con  el  permiso  de  ustedes...  (A  Tostue- 
ra.) Es  un  momento.  (A  Adelfa  y  Pastranita, 
que  le  acompañan  hasta  la  puerta.)  Aprove- 
che ahora.  No  es  que  yo  quiera  evitar  el  duelo... 

ADEL.  Ya  sé  que  a  usted  no  le  importa  aventurar  la 
corambre. 

PAST.  Pellejo. 

GARCI.  Es  que  si  mi  mujer  ve  que  somos  amigos  com- 
prenderá que  sus  celos  eran  infundados... 

ADEL.  Confíe  usted  en  mí.  (Se  va  Garcillán  y  Adel- 
fo  cierra  la  puerta,  diciéndole  a  Pastranita:) 
Tiene  un  pánico... 

TOST.     (¡Le  tengo  miedo  a  Garcillán!) 

ADEL.  Ahora,  mi  querido  don  Lorenzo,  la  libertad,  la 
gloria... 

TOST.     Sí,  estoy  contento. 

ADEL.     Más  podría  usted   estarlo   si  contara   con  la 

amistad  de  Garcillán. 
TOST.  ¿Eh? 
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ADEL.  Amaro  es  mal  enemigo,  y  sus  proyectos  con 
respecto  a  usted  no  son  nada  tranquilizado- 
res... Yo  creo,  amigo  Tostuera,  que  puesto 
que  se  ofendieron  mutuamente,  mutuamente 
también  debían  ustedes  olvidar... 

TOST.  Es  que  hay  ofensas,  amigo  Roz,  que  un  hom- 
bre de  mi  dignidad... 

AQEL.  Yo  me  limito  a  defender  lo  que  es  convenien- 
te para  el  periódico.  ¡Garcillán  lo  dirige  tan 
a  la  perfección!  i  Conoce  tan  admirablemente 
los  gustos  del  vulgo...!  Los  dos  extraordina- 
rios de  hoy  los  ha  pergeñado  en  media  hora, 
y  en  otra  media,  casi  de  una  peñolada,  ha  es- 
crito un  artículo,  que  se  publicará  esta  noche, 
pidiendo  para  usted  un  título  nobiliario. 

TOST.  (H alagadísimo.)  ¿Eh...?  ¿Qué...?  ¿Un  títu- 
lo...? 

ADEL.     Sí.  No  sé  si  Conde  de  Tostuera  o  Marqués  de 

San  Lorenzo... 
TOST.     Por  el  lado  de  Gibraltar  me  gustaría  más... 
PAST.     Marqués  del  Estrecho,  o  Conde  de  las  Monas 

del  Peñón. 

TOST.     Aludo  a  las  treinta  y  una  razones... 
PAST.     Conde  de  las*  Treinta  y  Una,  entonces. 
TOST.     (Quemado.)  ¡Y  de  las  Siete  y  Media! 
PAST.     Perdone;  es  que  yo... 

TOST.  Ya  pensaré  un  título  digno  de  mí,  mientras 
me  pongo  los  pantalones.  Ha  sido  una  feliz 
ocurrencia...  (Se  dispone  a  coger  la  maleta.) 

PAST.     (Cogiéndola.)  De  ninguna  manera. 

ADEL.  Entonces,  puedo  esperar  que  sus  relaciones 
con  Garcillán... 

TOST.  Sí.  ¡Qué  remedio!  Pero  sin  explicaciones  en- 
tre él  y  yo,  amigo  Adelfo;  sin  comentarios.  Un 
abrazo,  y  nada  más.  Hoy  es  día  de  apoteosis. 

ADEL.     Y  de  generosía. 

TOST.  (Tomando  la  maleta  y  haciendo  mutis  por  el 
joro.)  Hasta  luego.  (Vase.) 

ADEL.  Comienzo  a  tranquilizarme,  Pastranita.  (Lla- 
man a  la  puerta  de  la  derecha.)  Abra:  ya  pue- 
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de  pasar  todo  el  mundo.  (Abre  Pastraniia  la 
puerta  de  la  aerecha.) 
JULIA.     (Entrando.)  Perdonen...  ¿No   está  aquí  don 
Amaro?  Su  señora  y  sus  hijas  le  están  bus- 
cando... 

ADEL.  (Saliendo  al  encuentro  de  Concha,  Purita  y 
Lola,  que  entran  en  escena,  muy  vestidas.) 
¡Oh!  Amigas  mías...  (Saludos,  y  quedan  ha- 
blando.) 

PAST.  (A  Julia,  mientras  abre  la  puerta  de  la  izquier- 
da.) Soy  ya  redactor  de  El  Clamor.  Nos  ve- 
remos todos  los  días  y  a  todas  las  horas. 

JULIA.  (Ruborizada.)  ¡La  de  veces  que  me  voy  a  equi- 
vocar! 

PAST.  (Amorosísimo.)  ¿Sí...?  ¿Cómo  va  usted  a  es- 
cribir Camilo,  que  es  mi  nombre,  con  C  o 
con  K? 

JULIA.     (Sin  levantar  los  ojos  del  suelo.)  Con  ca... 

PAST.  ¿Qué? 

JULIA.     Con  ca.».  riño... 

PAST.     (Abrazándola.)  ¡Julia!... 

ADEL.     (Que  está  viendo  la  faena.)  ¡Pastrana! 

JULIA.     (Muerta  de  vergüenza.)  ¡Jesús!  (Se  va  de  un 

salto  por  la  izquierda.) 
PAST.     (Hecho  un  taco.)  Ustedes  perdonen...  Es  que... 

como  estoy  tan  contento...  Me  han  hecho  hoy 

redactor  del  periódico,  y  me  dan  unos  deseos 

de  abrazar  a  todo  el  mundo... 
PURÍ.  (Acercándose  a  él.)  ¡Ah!,  ¿sí? 
LOLI.      (Idem.)  ¿Es  de  veras? 

PURI.  Que  sea  enhorabuena...  (Hablan  los  tres 
aparte.) 

CON.  (A  Adelfa.)  Es  un  canalla.  Obliga  a  las  niñas 
a  no  separarse  de  mí,  porque  sabe  que  delan- 
te de  ellas  no  voy  a  armarle  ningún  escándalo; 
pero  no  sabe  él  la  que  le  tengo  guardada. 

ADEL.  Repito  a  usted,  amiga  Concha,  que  en  esta 
ocasión  ha  visto  usted  visiones.  Tostuera,  que 
escuchó  aquella  tarde  lo  que  hablaron  aquí 
Angela  y  Garcillán,  no  guarda  a  éste  ningún 
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rencor.  El  disgusto  entre  ambos  lo  motivó  la 

rotura  de  aquel  documento... 
CON.       Eso  de  que  son  amigos  tengo  yo  que  verlo... 
ADEL.     Lo  verá  usted  y  se  convencerá.  ¡Ah!  Y,  por 

Dios,  ni  una  paiabra  a  nadie  sobre  la  verdad 

del  secuestro, 

CON.  Desde  luego.  Sería  mi  marido  el  primer  perju-¡ 
dicado...  Ahora,  que  convendrá  usted  conmigo; 
en  lo  ridículo  del  caso.  ¡Pobre  público!  ¡Cómo 
lo  engañan  ustedes!  (Rumor  de  voces  dentro.) 

ADEL.     Cuidado  . 

DORA.  (Entrando  por  la  izquierda,  seguida  de  Ange- 
la y  de  Julia.)  ¿Dónde  está...?  ¿Dónde  está? 

CON.    •   (Al  ver  a  Angela.)  ¡Ella...! 

ADEL.  (Saliéndoles  al  paso.)  Dorita...  Señora...  (An- 
gela trae  grandes  cardenales  en  las  orejas ) 

DORA.    ¿Dónde  está  mi  padre? 

ADEL.     (Indicando  la  puerta  del  foro.)  Arreglándose 

un  poco. 

DORA.  (Haciendo  mutis  por  el  foro.)  ¡Padre!  ¡Pa- 
dre...! (M  utis.) 

CON.  (Por  Angela.)  (¡Jesús,  cómo  la  puse...!  Me  ce- 
gué.) 

ANGE.  (En  la  puerta  del  foro.)  No  me  atrevo  a  en- 
trar... 

CON.       (Agresiva.)  Lo  creo. 
ANGE.  ¿Eh...? 

ADEL.  (Preocupado  al  ver  que  las  dos  se  acercan 
muy  engalladas.)  ¡Diantre...! 

ANGE.     (A  Concha.  A  media  voz.)  No,   Concha,  no. 

Puede  usted  mirarme  sin  rencores.  No  vea  en 
mí  a  una  rival.  A  nada  aspiro  y  a  nadie  puedo 
querer  más  que  a  mi  Lorenzo.  La  que  es  mu- 
jer de  un  héroe  y  de  un  mártir  no  puede  ado- 
rar más  qi>e  a  su  esposo.  Puede  creerme.  El 
,  heroísmo  de  Lorenzo  me  ha  vuelto  loca.  (Gri- 
tando.)  ¡Lorenzo...!  ¡Lorenzo! 

TOST.  (De  chaqué,  con  grandes  ojeras,  abriendo  la 
puerta  del  foro  y  quedando  bajo  el  dintel, 
abrazando  a  Dorita.)  ¡Angela! 

TODOS.  (Admirados.)  ¡Oh i 
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ADEL.     ¡El  héroe! 

ANGE.  ¡Lorenzo,  amor  mía...!  ¡Déjame  que  te  adore 
como  se  adora  a  los  santos...!  (Hinca  una  ro- 
dilla ante  él.) 

TOST.     (Amenazador.)  ¡Angela...! 

DORA.    (Suplicante.)  ¡Padre...! 

TOST.     (Suavemente.)  Levanta... 

ANEG.     (Levantándose.)  ¿No  me  abrazas...? 

TOST.  Sí.  (Medio  abrazándola  y  llevándola  a  un  ex- 
tremo de  la  escena.)  Con  el  permiso  de  uste- 
des... 

ANGE.     (Amorosísima.)  ¡Que  yo  te  oiga,  Lorenzo! 

TOST.  (Con  las  de  Caín.)  ¡Sí!  ¡Si  me  vas  a  oír!  (Ba- 
jando la  voz  y  mordiendo  las  frases.)  ¡Cora- 
zón serpentífero... !  ¡Vieja  salaz,  puertaventa- 
nera  y  saltabancos,  con  cada  arruga  que  se 
puede  sembrar  trigo...! 

ANGE.     {Asombrada.)  ¿Eh...? 

TOST.  ¿Te  atreves  a  venir  a  mí,  cobera  y  zapeadora, 
cuando  debía  caérsete  la  cara  de  vergüenza...? 
¡Bellaca...!  ¡Ridicula...!  Con  esas  carnes  y  esa 
panza  globosa,  que  es  un  balón...  ¡Balón...! 
¡Vete! 

ANGE.  No  me  repudies,  Lorenzo  de  mi  alma,  porque 
desde  ahora  me  tendrás  siempre  a  tus  pies, 
adorándote.  ¡Mi  vida  es  tuya,  mi  dinero  es 
tuyo... ! 

TOST.     (Acariciándola.)  ,Ah!  ¡La  frágil  arcilla...! 
AD'EL.     (A  Concha.)  ¿Ve  usted?... 
JULIA.     (A  Pastrana.)  ¡Qué  bonito!  ¡Ser  la  esposa  de 
un  héroe! 

PAST.     ¡Yo  lo  seré  también,  si  ta  quieres!  Conozco  el 
camino... 

TOST.  (Abrazando  a  Dorita.)  ¡Tú  sí  que  eres  buena, 
hija  mía...!  ¡Moderada,  pudorosa,  recatada, 
honesta,  digna...!  Si  Luis  no  ha  muerto  esta 
tarde  a  manos  de  Briceño,  será  para  ti.  ¡Lo 
juro! 

DORA.     (Aterrada.)     ¿Eh?  Pero   ¿Luis  y  Briceño...? 

¡Dios  mío!  ¡Un  duelo...!  ¡Y  por  mí!  (Lloran- 
do.) ¡No!  ¡No!  ¡Luis  de  mi  alma! 

I    .  -  ,      6  i 
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TOST.  ¡Dora...! 

DORA.     (Abrazándose  a  él,  llorando.)  ¡Padre...! 
ANGE.     (Acudiendo  a  etics)  ¡Hija  mía...! 
PURI.      (Entusiasmada.)  ¡Qu2  se  batan  por  una,  Lo- 
lita! 

LOLí.       (Idem.)  ¡Qué  momento! 

TOST.  Vamos,  tranquilízate.  Luis  es  un  muchacho  va- 
liente, y  le  hará  triunfar  su  propia  desespera-^ 
ción.  A  la  muerte,  cuando  se  la  busca,  no  se 
la  encuentra  jamás.  ¡Si  lo  sabré  yo...!  No  llo- 
res. ¡Dios  no  querrá  empañar  el  cristal  de 
nuestra  alegría  con  el  vaho  de  la  tragedia! 

ANGE.  (A  Adelfo,  limpiándose  los  ojos.)  Siempre  que 
habla,  esculpe. 

ADEL.     Hay  machas  personas  que  tienen  ese  defecto. 

ANGE.     No*  me  ha  entendido  usted;  digo  esculpe. 

PAST.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Aquí  viene  Astu- 
dillo,  que  ha  sido  padrino  suyo.  Este  traerá  no- 
ticias. (Ansiedad  en  todos.  Dorita  se  separa  de 
Tostuera.) 

TOST.  (A  Adelfo.)  ¡Le  tengo  unas  ganas...!  Tres  ve- 
ces me  ha  llamado  besugo. 

ASTU.  (Entrando  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Seño- 
res... ¡Don  Lorenzo!  ¡El  héroe  más  grande  del 
mundo! 

TOST.  (¡Cobero!) 

ASTU.     (Con  los  brazos  abiertos.)  ¡Don  Lorenzo...! 
TOST.     (Deteniéndole  con  el  ademán    y  alargándole 
luego,  olímpicamente,  una  mano.)  Buenas  tar- 
.  des. 

PAST.     Qué,  Astudillo,  ¿y  Vidal? 

ASTU.     En  su  casa. 

DORA.  ¿Herido? 

¿STU.     Bueno  y  sano. 

DORA,     ¡Dios  mío!... 

ADEL.     Pero  ¿indemne? 

ASTU.  Indemne,  incólume  y  como  tes  ángeles.  ¡Qué 
tío  más  valiente...!  ¡Cómo  tira!  Ahora  vendrá. 
Ha  ido  a  su  casa  a  recoger  unas  cuartillas  que 
tenía  que  traer  aquí... 
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PAST. 

ADEL. 
ASTU. 


CON. 
ASTU. 


ADEL. 

ANGE. 
ASTU. 

TCST. 
ASTU. 


TOST. 


ASTU. 

TOST. 


ASTU. 
TOST. 

ASTU. 


(Horrorizado.)  ¡Atiza...!  ¡Estoy  perdido...!  ¡Y 
con  lo  bien  que  tira...! 
Bueno,  pero  ¿hubo  lance?... 
¡Y  qué  lance!  ¡Qué  faena  de  hombre!  ¡Eso  es 
un  lance  y  eso  es  una  faena!...  ¡Temple,  tran- 
quilidad! ¡Qué  parones!  ¡Uno  de  ellos  con  los 
pies  juntos...!  (Imitando  los  ademanes  de  los 
toreros  en  la  faena  de  matar.)  ¡Y  rnuñequean- 
do...!  ¡María  Santísima...'.  Un  desarme,  otro 
parón,  y  luego  metió  el  pie  y  le  dió  una  es- 
toca que  lo  tiró  patas  arriba.  Rodao  salió. 
Pero  ¿muerto? 

No,  señora;  muerto,  no;  pero  tiene  pa  rato. 
¡Tres  médicos  se  han  quedao  allí  acabando  con 
él!  ¡Vaya  una  tarde  que    ha    tenido  Vidal! 
¡Menudo  cartel!  Porque  tumbá  así  a  un  Brice- 
ño  es  ganarse  el  cartel  d<¿  Madrí. 
Ya  lo  creo.  Cualquiera  le  tose... 
(A  Dora.)  Vamos,  mujer,  sécate  esas  lágrimas, 
( Zalamerísimo ,  a  Tostaera.)  Lo  veo  a  usté,  don 
Lorenzo  de  mi  alma,  y  me  conmuevo. 
(Con  las  del  beri.)  Sí,  ¿eh? 
Hasta  he  lio  rao  por  usté.  No  tanto  como  su  es- 
posa, que  hay  que  ver  lo  que  habrá  llorao  pa 
tené  esas  ojeras...  Lo  mismo  que  usté.  ¡Cómo 
se  le  ven  a  usté  los  sufrimientos...!  Ahora  que 
yo...,  .  . 

(Cogiéndote  del  brazo,  llevándoselo  a  un  ex- 
tremo de  la  escena  y  diciéndole,  a  media  voz 
y  con  mbia:)  ¡Usted  es  un  sinvergüenza! 
(Extrañadísimo.)  ¿Eh? 

Sé  que,  desde  que  el  periódico,  gracias  a  mí, 
ha  adquirido  importancia,  cobra  usted  de  les 
toreros,  y  eso  es  una  iniquidad.  Yo  no  he  ex- 
puesto mi  ?ida  ni  ellos  exponen  la  suya  para 
que  usted  se  hinche.  Hoy  mismo  se  lo  diré  a 
GarcMlán.. 

Pero  si  Garcillán  va  a  la  parte  conmigo... 
¡Canganga,  qué  par  de  frescos! 
Y  oiga  uste4  don  Lorenzo,  esto,  ¿a  qué  vie- 
ne...? 
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TOST.  Esto  viene  a  que  usted  dice  por  ahí  (Señalando 
el  sitio  en  que  él  estuvo  oculto  debajo  del  mo- 
numento.) que  yo  soy  un  besugo... 

ASTU.  ¿Yo...? 

TOST.  ¡Usted!  Y  yo  seré  un  besugo,  pero  usted  es 
un  pulpo.  ¡Hala!  ¡A  freír  percebes!  (Se  separa 
de  él.) 

ASTU.     (¡Chavó!  Este  quiere  ir  a  la  parte  también... 

Tendré  que  subirles  la  tarifa.) 
NARC.     (Por  la  derecha,  con  Recalde.)  ¡Cómo  están 

los  salones! 
RECAL.    ¡Y  la  calle...! 
NARC.     ¡Don  Lorenzo...! 
RECAL.    ¡Señor  Tostuera...! 

NARC.     (Corriendo  hacia  él  con  los  brazos  abiertos.) 

¡Nuestro  salvador! 
RECAL.    (Idem.)  ¡Nuestro  héroe! 

TOST.  (Abrazándoles,  conmovido.)  ¡Amigos  queridísi- 
mos! ¡Creí  que  no  volvería  a  verles...! 

NARC.     ¡Bien  se  le  notan  los  sufrimientos  pasados! 

TOST.  ¡Oh...!  El  día  que  os  cuente...  Pero  no  pue- 
do. He  jurado  callar. 

RECAL.  ¿Saben  ustedes  lo  de  Vidal?  Le  ha  podido  a 
Briceño.  No  se  habla  de  otra  cosa. 

CON.       (A  Narciso.)  ¿Dónde  está  mi  marido? 

NARC.  Está  hablando  con  no  sé  qué  ministro  y  pi- 
diéndole para  don  Lorenzo  el  título  de  Mar- 
qués de  la  ilusión  Periodística. 

ANGE.  ¡Dios  mío...!  ¡Yo  marquesa...!  ¡Lorenzo...! 
(Le  abraza,  llorando.) 

TOST.  ¡La  Husión  Periodística!  Me  gusta.  No  llores, 
que  se  te  van  a  despintar  las  ojeras. 

ANGE.  No  son  pintadas:  son  de  traumatismo,  que  no 
es  igual. 

DORA.     (Al  Ver  a  Luis,  que  entra  en  escena  por  la 

puerta  de  la  izquierda.)  ¡Luis!  (Acude  a  él.) 
LUIS.       ¡Dora...!  ¡Don  Lorenzo...! 
TOST.     ¡Un  abrazo,  querido  Vidal! 
NARC.     ¡Enhorabuena,  Vidalito! 

TOST.  (/.brozándole.)  Un  abrazo  de  amigo  y  de  ad- 
mirador. (Bafandó  un  poco  la  voz.)  \ Gracias! 
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Perdóneme,  estoy  avergonzado.  Me  pidieron  de 
su  parte  unas  cuartillas,  pero  no... 
(Sacándolas  del  bolsillo.)  Las  tengo  aquí. 
(Maravillado.)  ¿Eh? 

(Que  no  les  quita  ojo.  Miedoso.)   ¡Ya!  (A  Ju- 
lia.) ¡Pobre  de  mí! 
'OST.     Pastranita,  por  si  sucumbía  usted  en  el  duelo, 
tuvo  la  buena  ocurrencia  de  ir  a  su  casa  de 
usted  y... 

UIS.      ¿Pero  eso  puede  hacerse...? 

ULIA.     (Que  se  ha  acercado  a  ellos,  con  Pastrana.) 

Perdone  usted  a  Camilo,  amigo  Vidal.  Aspi- 
raba a  entrar  en  El  Clamor,  y  suponiendo  que 
al  hacer  este  servicio  al  señor  Tostuera... 

AST.     Perdón,  amigo  Luis. 

'OST.     Sí.  Hoy  es  día  de  perdón.  (A  Luis.)  Sé  lo  que 
vale  usted,  querido  Vidal,  y  yo  necesito  aquí... 
y  en  mi  casa,  hombres  de  su  entendimiento  (Se- 
ñalando el  corazón.)  y  de  su  corazón  (Señalan- 
do la  frente.)  Así  como  mi  heroísmo  ha  te- 
nido como  premio  estas  cuartillas  de  usted,  el 
desinterés,  la  bondad  y  la  nobleza  de  usted 
debe  tener  también  el  premio  que  tanto  ansia. 
(Indicando  a  Dora.) 
¿Es  posible...? 
¡Me  hace  usted  mucha  falta! 
¿Qué  es  esto,  Dora? 

iQué  sé  yo...!  ¡Un  sueño!  (Hablan  aparte.) 
(Dentro.)  ¡Viva  don  Lorenzo  Tostueraí 
(Idem.)  ¡Vivaaaa! 
¿Eh...? 

(Dentro.)  ¡Viva  el  más  ilustre  de  los  españo- 
les...! 

(Idem.)  ¡Vivaaaa! 

Romperán  las  puertas  y  entrarán  aquí  en  tro- 
pel. 

¡Es  un  entusiasmo...! 

(Por  la  derecha.)  ¡Qué  hermosura,  Adelfo...! 
(Le  abraza.) 

-Puede  usted  abrazarle.  Es  completamente  suyo. 
¡Querido  Tostuera...! 
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TOST.     ¡Querido  Garcillán... !  (Se  abrazan.) 

GARCI.    (En  voz  baja.)  ¡Gracias! 

TOST.     (Idem.)  ¡Lo  mismo  digo! 

CON.       (¡Era  verdad!) 

VOZ,  (Dentro,  muy  cerca.)  ¡Viva  el  Marqués  de  la 
Ilusión  Periodística! 

TODOS.  ¡Viva! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  entran  en  esce- 
na todas  las  actrices  y  actores  que  haya  dispo- 
nibles, sin  olvidar  a  los  maquinistas,  electricis- 
tas y  guardarropistas,  que  formarán  una  nutri- 
da masa  obrera,  que  preside  Marcelino,  un 
obrero  viejo,  qu\e  trae  una  bonita  corona  de 
pensamientos.) 

MARC.  ¡Viva  el  hombre  más  sabio  y  más  heroico  de 
España! 

TODOS.  ¡Viva...! 

GARCI.  El  pueblo,  señor  Tostuera,  ha  invadido  esta  ca- 
sa, que  es  suya,  deseoso  de  verle  y  de  testimo- 
niarle su  cariño. 

MARC.  Por  todos  los  martirios  que  ha  sufrido,  acepte 
usted  esta  corona  que  le  ofrecen  los  obreros 
de  la  Filantrópica  Madrileña...  (Le  dan  la  co- 
rona.) 

TOST.     ¡Me  conmueve...!  ¡Una  corona,   y  de  pensa- 
mientos! 
GARCI.    ¡Es  todo  un  símbolo! 
ASTU.     ¡Que  se  la  pongan! 
TOST.  ¡No! 
TODOS.  ¡Sí! 

AKGE.     Yo  misma  le  coronaré.  (Le  pone  la  corona.) 

CON.       (¡Tenía  que  acabar  así!) 

PAST.  ¡Qué  momento!  {Aplauden  todos  a  Tostuera 
al  verle  coronado.) 

GARCI.  ¡Señores...! 

NARC.     ¡Silencio...!  (Callan  todos.) 

GARCI.  Día  c>¿  júbilo  es  hoy  para  este  periódico  tan 
sincero,  tan  veraz,  tan  patriota  y  tan  honra- 
do. (Voces  de  "Bien.  Bien")  Todos  los  que  de 
él  formamos  parte  sentimos  un  pímpleo  or- 
gullo,.. 
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¡Bien...! 

Por  el  triunfo  sin  precedentes  de  ese  héroe, 
que  al  rechazar  la  traición  y  preferir  las  amar- 
guras de  un  cautiverio  horrible,  ha  demostra- 
do que  se  formó,  que  se  hizo  en  este  periódico, 
verdadera  escuela  de  probidad  y  de  patriotis- 
mo. ¡Viva  don  Lorenzo  Tostuera! 
¡Viva...!  (Los  redactores  felicitan  a  don  Ama- 
ro Garciüán.  Ante  un  udemán  de  Tostuera  se 
hace  el  más  profundo  de  los  silencios.) 
Por  primera  vez  me  molestan  los  pensamien- 
tos. (Tratando  de  acomodarse  la  corona.)  La 
emoción  me  ovilla  en  confusiones.  Tengo  cien 
pensamientos  en  la  cabeza.  Lo  hecho  por  mí 
carece  de  mérito,  (Rumores  de  protesta  cari- 
ñosa.) Todos  ustedes  hubieran  hecho  lo  mis- 
mo en  mi  lugar.  (Voces  de  "¡No,  no!")  No  qui- 
se vender  las  veintidós  razones  pro  Gibraítar 
español,  y  en  el  horror  de  mi  secuestro  pen- 
sé en  nueve  razones  más,  las  más  eficaces,  que 
me  darán  el  triunfo  que  tanto  ansio.  Nada 
quiero  para  mí.  Deseo,  sí,  que  mi  conducta  ab- 
negada sirva  de  ejemplo  a  los  ególatras;  que 
este  éxito  mío  se  considere  como  un  éxito  de 
El  Clamor,  y  que,  cuando  mi  figura  esté  efi- 
giada  en  mármoles  y  en  bronces,  al  pie  de  los 
monumentos  que  se  me  erijan,  se  silencien  mis 
títulos  y  mis  condecoraciones  y  se  esculpan 
solamente  estas  modestas  palabras,  las  más 
sublimes  para  mí:  "Amo  el  periodismo  y  as- 
piro a  la  inmortalidad."  (Estalla  una  gran  ova- 
ción.) 

¡Vivan  los  hombres  honrados! 
¡Vivaaaa...! 

Desean  verle.  Llevémosle  en  triunfo. 
Sí,  sí... 

¡Arriba  con  él  ..! 
¡Por  Dios,  señores! 

¡Vamos!  (Lo  levantan  en  hombros.  Aplausos.) 
¡Que  toquen  la  Marcha  Real! 
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NARC.  ¿La  Marcha  Real! 

TODOS.  ¡La  Marcha  Peal...!  (Suena  dentro  la  Marcha 

,  Real) 

GARCI.  ¡Viva  España...! 

TODOS.  ¡Vivaaaa...! 
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